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Voci e Scrittura presenta 1'8° Quaderno Peligno.

L’ Associazione compie cinque anni.

Quel giorno, 13 marzo del 2003, erano solo sette donne ad organizzare,
con un evento originale, una conferenza sui problemi della donna nella socie-
ta. In quel momento nessuna credeva di andare oltre.

Oggi l'associazione compie il 1° lustro ed & costantemente impegnata,
uomini e donne, in progetti di ricerca letteraria con una particolare attenzio-
ne allo studio dei dialetti della Conca Peligna. Per questo motivo le pagine
scritte sia in prosa che in versi sono sempre in lingua e in dialetto.

Il poeta Davide Rondoni, di cui esce in questi giorni il volume 1/ fuoco
della poesia. In viaggio nelle questioni di oggi, ci ricorda che “la lingua poe-
tica puo aiutare a capire cosa ci sta a cuore perché la poesia appartiene a quel-
la esperienza della lingua in cui si prova a dire — quel che non si sa”.

Dopo Natale 2007, presentato qualche mese fa, i componenti
I'Associazione propongono ora Pasqua 2008, soffermando l'attenzione sulle
tradizioni e i riti di Sulmona e dei paesi vicini.

La Pasqua puo essere vissuta in modi diversi, ma per tutti rappresenta un
momento di riflessione importante e significativo.

La cultura laica ne ripensa il messaggio nei termini etico-civili di un rin-
novato impegno per la pace. Il mondo cristiano celebra lo specifico dei suoi
contenuti soteriologici di verita di fede.

Tra i cristiani, c’¢ chi partecipa intensamente al mistero della Risurre-
zione, proiettato verso la nuova vita che sgorga dal sepolcro vuoto del passa-
to, e vive la festa come speranza, attuandola in se stesso e traendo da essa la
forza per costruire una convivenza nella quale il seme della solidarieta e della
pace possa radicarsi e lievitare. E c'¢ chi la vive nei modi pit ordinari di fedel-
ta formale ai riti della tradizione — e allora il giovedi santo ¢ il giorno dei
sepolcri, il venerdi quello della processione di Cristo morto, il sabato della
veglia e la domenica di Pasqua il giorno della Madonna che scappa in piazza.

Nel quaderno sono liberamente presenti le diverse dimensioni, laiche e reli-
giose, in cui viene vissuta la ricorrenza liturgica, in una varieta di posizioni ori-
ginali ma tutte convergenti nel riconoscimento di un valore condiviso: la pace.

In copertina la pittrice Bianca Santilli, come ¢ avvenuto gia per la prece-
dente pubblicazione, regala una espressione artistica di eccezionale creativita.

Voci e Scrittura esprime gratitudine e affetto al prof. Vittorio Monaco per
l'attenzione e la disponibilita con cui segue e coordina le diverse voci del gruppo.

Un grazie sentito alla Fondazione Carispaq e alle Istituzioni che con il
loro contributo rendono possibili queste pubblicazioni.

Ancora un ringraziamento all'Agenzia Promozione Culturale di Sulmona

per l'ospitalita settimanale cortesemente concessa.
Maria Luisa De Matteis



ENZO

E mancato il nostro socio Enzo Malvestuto.

Voci e Scrittura partecipa al dolore della famiglia e rimpiange la
passione di Enzo per la poesia, I’entusiasmo per le iniziative comuni e
I’assiduita alle riunioni settimanali.

Pubblichiamo una sua poesia perché crediamo che sia il modo
migliore per rendergli omaggio — certamente quello che lui preferireb-
be — e per ricordarlo ai suoi concittadini.

E PASQUE

’Na mamme a la furnacelle,
’che ’na mantére 'nnanze,
quattr’ove a la fressurelle,
prepare la pietanze.

Sopre lu tauline

du’ salame, ’na pagnotte,

‘na vrocche de vine

e 'na ’uantiére de bescuotte.
’Mpiazze 'na mucchie de gente
"che i vestite gnudve.

I huajjune vanne cuntiente

a la giostre che se rennove.

I rentudeche de lu campanone,
1 picciune che svulazzene,
annuncene la resurrezione

e... Juomene pe’ la vie s’ammazzene.

Enzo Malvestuto

E Pasqua. Una mamma alla fornacella,/ con il grembiule davanti,/ quattro uova al
tegamino,/ prepara la pietanza./ Sopra il tavolino/ due salami, una pagnotta,/ una
brocca di vino/ e una guantiera di biscotti./ In piazza un mucchio di gente/ con i vesti-
ti nuovi./ I ragazzi vanno contenti/ alla giostra che si rinnova./ I rintocchi del campa-
none,/ i piccioni che svolazzano,/ annunciano la resurrezione/ e... gli uomini per la
via $’ammazzano.
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RITI POPOLARI ARCAICI DEL SULMONESE
di Vittorio Monaco

1. Pasqua di Risurrezione. Tra i riti piu suggestivi della Settimana
santa c’¢ la veglia del sabato. Il suo essere notturna la colloca al cen-
tro del simbolismo della Pasqua, vissuta come «passaggio» (dall’ebrai-
co Pesah) dalle tenebre della notte e del peccato alla luce del giorno e
della grazia divina e come affermazione finale della vita sulla morte e
dell’eternita sul tempo. La morte ¢ “l’ultimo nemico ad essere annien-
tato” dalla risurrezione di Cristo (Paolo, /Cor., 15,26).

Morte, non andare fiera, se anche

ti hanno chiamata terribile e possente.
Non lo sei...

Un breve sonno e ci destiamo eterni:
non ci sara pit morte — e tu,

Morte, morrai.!

La Risurrezione ¢ il cardine della fede cristiana. “Se Cristo non &
risorto — scrive san Paolo (I Cor., 15,17) — la vostra fede € vana”; ma
“se crediamo che Gesu € morto e risorto, allora & chiaro che Dio riuni-
ra con Gesu anche quelli che si sono addormentati in lui” (1 75., 4,14).
“Chi ha risuscitato il Signore, risuscitera anche noi con la sua potenza”
(I Cor., 6,14).

Tuttavia, pur nell’unicita dell’evento che commemora, la Pasqua
cristiana si collega a quella ebraica, che celebra il «passaggio» del Mar
Rosso da parte del popolo di Israele, uscito dalla schiavitu d’Egitto, e
in alcuni rituali richiama per analogia una serie di manifestazioni reli-
giose pre-cristiane, orientali e pagane. Pensiamo al mito (o ai miti)
della “divinita assassinata”, la cui morte tragica, seguita talora dalla
risurrezione, cambia la condizione umana e rinnova il mondo resti-
tuendolo all’integrita delle origini (Osiride, Tammuz, Attis, Adone,
Dioniso ecc.); alle dee di sottoterra, che scendono nell’oltretomba e vi

1. John Donne, Sonetti sacri, X.



restano un terzo dell’anno, per risalire alla luce del sole con I’avvento
della primavera (Ishtar, Persefone, Proserpina ecc.); ai riti pagani di
purificazione e fertilita dell’equinozio di marzo, quando il sole incro-
cia e poi supera la linea dell’equatore celeste. Questi precedenti spie-
gano la provenienza remota di alcuni aspetti del simbolismo pasquale.
Ma, per quanto numerosi, non intaccano la novita dell’annuncio che
“Gesu, morto e crocifisso, & ora il Risorto, e come Risorto attua nella
storia il suo nome divino, Gesu, ovvero Dio salva. La resurrezione del
Cristo dai morti — insieme con I’incarnazione del Verbo — ¢ secondo la
fede cristiana 1’evento assolutamente nuovo che irrompe nella storia
offrendo agli uomini il dono della nuova Vita” .2

2. Cristianesimo popolare. Nelle tradizioni del cristianesimo popolare,
oggi generalmente estinte o solo residuali, il significato spirituale della
Pasqua non esclude ed anzi accoglie senza riserve il piu antico significato
cosmico-naturalistico di risurrezione come rinascita o renovatio cosmica.

Gia le prime generazioni di cristiani avevano sottolineato che
Gesu, in quanto figlio di Dio pantocrator, si era incarnato per riscatta-
re non solo ’uomo ma la natura intera. Per Origene (sec. III), come per
molti altri padri della Chiesa, “tutta la creazione, compreso il genere
umano, per essere liberata dalla schiavitu della corruzione, aveva biso-
gno di una potenza beata e divina che si incarnasse”(Commento a
Giovanni 1I, 83). Nel pensiero filosofico dei secoli II-IV, per colmare
lo iato tra un Dio assolutamente trascendente e il mondo della creazio-
ne, viene affermata la presenza operosa di un essere divino intermedio.
Trasferito in ambito cristiano, tale schema “accentua la funzione
mediatrice di Cristo valorizzando, accanto alla sua funzione soteriolo-
gica [riferita all’'uomo], anche quella cosmologica [riferita al cosmo].
Cosi la funzione mediatrice di Cristo viene ad assommare ed esaurire
in sé tutto il rapporto tra Dio e il mondo” .3

Nella stessa ottica, il cristianesimo popolare ha continuato per
secoli a celebrare la Pasqua come festa di risurrezione spirituale, ma

2. Alfredo Cattabiani, Calendario, Milano, 1988, p.175.
3. Manlio Simonetti (a cura di), I/ Cristo, vol.Il, Fondazione Valla, Milano,1986, pp.11-12.
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anche come inaugurazione della primavera e rito cosmogonico di
rigenerazione del mondo. L’incontro dei due motivi ¢ di tutta eviden-
za nella leggenda popolare Gesu Cristo dopo la risurrezione, raccol-
ta a suo tempo da Antonio De Nino tra i contadini di Sulmona e dei
paesi vicini.

Dopo la risurrezione, nei quaranta giorni che Gesu Cristo stette in
terra, ebbe un mucchio di fastidi, perché nessuno degli elementi a lui
soggetti voleva accordarsi. Ma alla fine si ricordo che egli era il
padrone, e impose a ciascuno i patti, senza misericordia.

Disse alla terra:”Tu devi produrre piante ogni anno. Se no, gli
uomini che mangeranno? - La terra rispose che avrebbe fatto di tutto
per obbedire. “Ma — soggiunse — le mie forze saranno sempre le stes-
se?” Gesu Cristo non volle sentire replica. La terra produsse, produs-
se e produsse: ma ai nostri giorni si e stancata. E pare che dica: “lo
vi ho aiutato sempre. Perché non m’aiutate una volta?”

Gesu Cristo disse al mare: “Tu non ti muovere pin!” — Il mare
rispose: “Fatemi crescere un palmo al giorno” . E Gesu Cristo: “Non
te lo posso accordare. Se tu crescessi un acino di grano al giorno, col
tempo ricopriresti tutta la terra. Dunque la legge é data” .

All’aria disse che non doveva cessare di muoversi. L’aria pero
ebbe ’ardire di fare una osservazione: “Il Padr’Eterno si riposo nel
settimo giorno; e io non mi debbo riposar mai?” — “Mai!” replico
Gesu Cristo. “Se ti riposi tu, moriranno tutti gli animali. Dunque fati-
ca e resisti”.

Si fa innanzi Satanasso: “Facciamo bene i nostri patti, adesso [che
hai riordinato il mondo]. Se dici di voler perdonare sempre il peccatore,
a noi laggiu non ci tocca piu niente. Dunque quante volte perdonerai il
peccatore?” — Rispose Gesu Cristo: “Settantamila volte” . E Satanasso:
“Mi contento”. E pensava: “lo tanto faro, che questi settantamila per-
doni se ne andranno in fumo”. Ma Gesu Cristo, dopo aver detto settan-
tamila volte, aggiunse subito: “E poi settanta milioni di volte” #

4. Antonio De Nino, Usi e costumi d'Abruzzo, vol.1V, Firenze,1883, p.143-144.
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3. Settimana santa. Elementi di religiosita cosmica abbondano nei riti
popolari della Settimana santa, a partire dalla Domenica delle palme.
Con la benedizione impartita dal prete nella messa cantata, le palme
(ramoscelli d’olivo) divenivano emblemi sacri di pace e di fertilita.
Venivano scambiate tra amici e parenti ed offerte anche ad altri in
segno di pace o di riconciliazione. “In Aquila, Celano, Pescina, Popoli,
[Sulmona], Pettorano, Palena ecc., con le foglie dell’olivo benedetto,
traevano 1 presagi sulla vita, come in altri luoghi nel Capo d’anno, e
piu ancora nella Pasqua di Ceppo”.5> Un po’ dovunque in Abruzzo si
osservavano le condizioni del tempo e si facevano pronostici sull’an-
damento della stagione e sulla riuscita del raccolto. Se il cielo era sere-
no e il sole chiaro, I’annata sarebbe stata buona.

A Raiano (ma la cosa valeva, pill 0 meno negli stessi termini, per
tutti i paesi della Valle), “il Giovedi santo, conclusa la funzione con la
deposizione del Santissimo nel sepolcro, la sera se fanne le seppolecre,
cioe le visite ai sepolcri allestiti in parrocchia o in qualche altra chiesa
del paese. I fiori usati nella circostanza sono del tutto particolari (...).
Il giorno delle Ceneri, le persone che si impegnano a ornare il sepolcro
fanno benedire i1 semi di grano, di cicerchia e altri legumi, li mettono
con poca terra in delle ciotole, li innaffiano e li sistemano in luoghi
privi di luce o addirittura sotto tini rovesciati. Dopo una quarantina di
giorni, cioe 1l Giovedi santo, 1 semi hanne cicciate, sono cioe diventa-
ti germogli di un colore giallognolo, smorto, perché cresciuti in assen-
za di luce. Sono questi i fiori che ornano il sepolcro e che ciascuno si
premura di riprendere e portare in campagna a benedizione e protezio-
ne del raccolto”.¢ In essi si ripropone la parabola evangelica del seme
che muore per rinascere moltiplicato e si rappresenta in figura fitomor-
fica la passione di Cristo dalla discesa agli inferi alla Risurrezione.
Tuttavia, la simbologia del frumento, prima di appartenere alla para-
bola evangelica e di essere cristianizzata nel rito popolare del Giovedi
santo, era appartenuta al mito classico del soggiorno sotterraneo di
Persefone/Proserpina, la cui discesa nell’Ade coincideva con il perio-

5. Gennaro Finamore, Credenze, usi e costumi abruzzesi, Palermo, 1890, p.114.
6. Damiano Fucinese, Un anno, una vita, vol.l, Synapsi, Sulmona, 2003, pp.169-170.
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do della semina, intesa come morte feconda dei semi nel seno della
terra, luogo della loro risurrezione.

Il Venerdi santo ¢ il giorno della processione di Cristo morto, par-
ticolarmente solenne e partecipata a Sulmona, con la marcia funebre,
il passo ieratico dei portatori delle immagini sacre e delle lampade di
rito, gli innumerevoli ceri accesi portati in fila dal popolo dei fedeli
lungo le strade della citta e infine il rientro tra un mare di gente:

sopr’a le scale de I’ Annunziate

pe’ vede’ de rentra’ la prucessione

de Criste muorte, alloche s’¢ piazzate,
secure ca ce sta, mezza Sulmone...”

Ma il Venerdi santo ¢ anche una giornata ottima per la semina, per-
ché (come registra Finamore) “Dio benedice il lavoro”, con particola-
re riguardo a quel giorno.

“La mattina del Sabato santo, in molti luoghi, le famiglie pie non
accendono il fuoco se non con quello rinnovato con solenne rito dal
sacerdote (...). Con il fuoco, si rinnova e riconsacra anche 1’acqua”.
L’acqua rinnovata, quando suonano a distesa le campane di Pasqua, “si
sparge con una palma benedetta per la casa (Pescina, Celano) e special-
mente sotto 1 letti (Pettorano)”.8 Acqua e fuoco, qui, nelle riconsacra-
zioni del Sabato santo, e ferra e aria nella leggenda raccolta da De
Nino. In sintonia con i primi filosofi greci della natura, da Talete a
Eraclito, la cultura popolare individua in questi quattro elementi, se
non I’arche, quanto meno gli ingredienti originari del cosmo: “le quat-
tro radici di tutte le cose” (Empedocle). Questa sintonia ¢ una prova
della durata e della profondita della convinzione popolare.

Il senso cosmico della festa di Risurrezione culmina (o culminava)
il giorno della domenica di Pasqua con il rito sulmonese della Madonna
che scappa in piazza.

4. La Madonna che scappa in piazza. Della sacra rappresentazione di
Sulmona, che un tempo coinvolgeva tutte le popolazioni dei dintorni,

7. Vittorio Petrucci, Lu miserere, in Fronne e cippe sicche, Sulmona, 1964.
8. G. Finamore, op. cit., pp.123-124.
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riproponiamo in sintesi la descrizione che ne fece un viaggiatore
anglosassone, W. H. Woodward, nel lontano 1909, un po’ diversa nei
particolari (soprattutto nel numero e nei nomi dei santi portati in pro-
cessione) ma non meno suggestiva di altre piu recenti (cfr. Guido
Ceronetti, Viaggio in Italia, Einaudi, 1983).

Gli uomini si affollano nelle navate laterali, nei transetti, nel por-
tico della chiesa |di Santa Maria della Tomba]. La navata centrale e i
gradini del presbiterio sono lasciati alle donne. Tutte, tranne forse una
ventina, sono acconciate dalla testa ai piedi col costume dei vari paesi
da cui provengono. [Per la singolarita dei costumi che indossano si
distinguono le donne di Pettorano e quelle di Scanno]. La navata cen-
trale si svuota... Dal portale maggiore della chiesa esce un diacono
che porta il crocifisso; lo seguono altri coristi, coi ceri accesi. Appare
la statua di Sant’Anna, che vacilla pericolosamente mentre i portatori
si assestano. Uno ad uno compaiono Santa Maria Maddalena e I’altra
Maria, San Pietro, San Tommaso, San Giuseppe d’Arimatea, e infine
San Pietro Celestino, I’eremita del Morrone. Ma stranamente non c’é
la Madonna...

La processione é finalmente ordinata. La banda la precede. Dietro
al vescovo e al clero cammina una fiumana di fedeli, a tre a tre, con le
candele pallide e tremolanti nel gran sole di mezzogiorno. Per un
momento non sentiamo piu la banda, che passa sotto ’acquedotto di
Carlo d’Angio, al margine della grande piazza. Quando la raggiungia-
mo, vedo che sotto un’arcata dell’acquedotto é stato eretto un piccolo
altare, nel quale e gia collocata un’immagine del Cristo risorto e sem-
bra sia stato lasciato un posto per un’altra statua... La banda si fa da
parte, mentre la processione, passata sotto I’arco, attraversa la piazza
ora stipata di gente che lascia sgombro solo uno stretto corridoio per il
suo passaggio. Al di sopra della folla si scorgono le statue dei santi che
si avvicinano alla piccola chiesa di San Filippo, in fondo alla piazza...

E quasi mezzogiorno. Ad un tratto si alza un grido corale.
L’immagine che mancava, quella della Madonna, ¢ comparsa davanti
al portale della chiesetta e viene portata gin lungo i gradini. E vestita,
sappiamo, di azzurro e di giallo [oggi, di verde], ma questi colori non
si vedono: la figura é coperta da capo a piedi da un velo luttuoso di
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garza nera. Immersa nel suo dolore, avanza incontro alle altre statue
che si avvicinano. Indugia, si ferma, riprende a procedere. Le sante
donne sembrano sollecitarla a raggiungerle. Ma lei e titubante, non sa
la notizia che esse recano. Cosi, va avvicinandosi all’altare posto sotto
I’arco... E li, stupefatta, vede il Figlio alzato a riceverla! I portatori
accelerano il passo. Scocca il mezzogiorno. Il velo nero della
Madonna scivola via in un attimo, liberando nell’aria un volo di
colombi tra suoni di campane e spari di mortaretti. Vestita dei nuovi
colori, I’oro del sole e ’azzurro del cielo meridionale [oggi, il verde
della fioritura di primavera], essa viene portata avanti di corsa sull’al-
tare a salutare il Signore Risorto.

In alto volteggiano ancora i colombi, ma la tensione é rotta. “Ah,
benedetta Madonna!” mormora un vecchio di Rocca Pia, che mi sta
accanto sui gradini della piazza. “Bella stagione! Bella stagione!” — Lo
guardo con aria interrogativa. “Signore, hai visto che il velo é venuto
via subito? Oh, subito! Vuol dire che non ci saranno nuvole, e avremo
il sole. Se il velo si impigliava, ci sarebbe stata molta pioggia e grandi-
ne, una stagione triste. Ah, benedetta Madonna!” — Si fa il segno della
croce e si unisce alla processione, che ha ripreso a muoversi.

Per parte mia credo che Cerere, o la dea che gli antichi Peligni
veneravano prima di Cerere, qui sopravviva ancora. E come Cerere
venne dopo un’altra divinita, cosi la Madonna é venuta dopo Cerere.9

Il viaggiatore inglese pensa a Cerere, dea delle messi mature. Forse
con maggiore approssimazione si potrebbe pensare a Proserpina, figlia
di Cerere, che risale dalle regioni del lutto e della morte e riporta la pri-
mavera sulla terra. In ogni caso, antropologicamente, la Madonna ¢ la
manifestazione cristiana delle figure mitiche della Grande Madre, prin-
cipio della vita universale, anch’esse generalmente accompagnate da
colombe: Afrodite in Grecia, Venere a Roma e, prima di loro, Astareth
tra 1 fenici, Ishtar in Assiria o Astarte tra 1 semiti. Per il mondo contadi-
no della vecchia Europa, questa latente continuita religiosa, “lungi dal-
I’implicare una paganizzazione del cristianesimo, era al contrario una

9. Thomas Ashby, Sagre e feste d'Abruzzo, a cura di R. e M. C. Nicolai, Ortona, 1995.
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cristianizzazione della religione dei loro antenati. Quando si scrivera la
storia di questa teologia popolare quale si coglie nelle feste religiose e
stagionali, ci si rendera conto che il cristianesimo cosmico non ¢ una
forma di paganesimo né un semplice sincretismo pagano-cristiano. E
una creazione religiosa originale, in cui I’escatologia e la soteriologia
hanno dimensione cosmica”.l9 E in questa dimensione va collocato il
volo dei colombi liberati dalla Madonna nel cielo di Sulmona. Il popo-
lo dei fedeli, seguendolo, sentiva di poter dire:
D’altri diluvi una colomba ascolto.!!

Infatti, in quel volo si riproponeva dal vivo, ogni volta da capo, la
complessa simbologia della colomba quale si era venuta stratificando,
in una grande varieta di significati, nel corso dei secoli.

Nella Bibbia si narra della colomba che reca nel becco un ramo-
scello di olivo (non diverso da quello offerto la Domenica delle palme)
per annunciare a No¢ che la terra ¢ riemersa dal diluvio e la vita ha
ripreso ex novo il suo corso. Questo significato cosmico permane nel
tempo, ma fin dai primi secoli della cristianita gli si aggiunge e sovrap-
pone I’interpretazione della colomba come figura dello Spirito Santo e
come immagine del Cristo risorto che annuncia al mondo la rinascita
della vita e il ritorno della pace nei rapporti tra gli uomini e Dio.
Tertulliano, nel sec. II, testimonia che “la colomba serviva ordinaria-
mente a raffigurare Cristo” (Contro i Valentiniani, Il ). Dieci secoli
dopo, il primo di una lunga seria di bestiari medioevali conferma 1’in-
terpretazione cristica del simbolo e ne estende la portata ai dodici apo-
stoli e piu in generale alle anime dei credenti:

La colomba significa

Gesu, figlio di Maria,

e noi siamo le sue colombe

nelle sembianze di uomini;

ci fa andare tutti alla sua colombaia...!2

10. Mircea Eliade, Mito e realta, Ed. “Libero”, Roma, 2003, p.170.
11. Giuseppe Ungaretti, Colomba, in Sentimento del tempo.
12. Philippe de Thaiin, Bestiario, cit. da A. Cattabiani, Volario, Milano, 2001, pp.322-323.
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Alla luce di questa interpretazione, il cielo nel quale “volteggia-
no” i colombi della piazza di Sulmona, immagini del Cristo risorto e
delle anime liberate dalla sua Risurrezione (o degli apostoli, visto che
1 colombi sono dodici), & senza dubbio il cielo della trascendenza. Ma
nel comune sentire popolare ¢ anche il luogo fisico del sole e degli
agenti atmosferici, da cui dipende il buon esito delle opere e dei gior-
ni dell’uomo coltivatore. Non ¢ superfluo ricordare che I’etimo di que-
sta parola (dal latino colére, nel significato congiunto di abitare, colti-
vare e venerare) dice che coltivatore & colui che, coltivandola, abita e
venera la terra. Nella sua figura la fedelta cristiana al cielo fa tutt’uno
con la fedelta alla terra, alla natura e al corporeo. Di qui il senso della
“rappresentazione religiosa” della Madonna che scappa, “sempre
corale e splendida, nata nel Medioevo come atto conclusivo della set-
timana santa”, che ¢ insieme “celebrazione della rinascita di Cristo e
rito della primavera che ritorna”.13

Dopo la smobilitazione della festa in piazza, il rito si prolunga nei
pranzi e nei banchetti a base di carne d’agnello, consumata in famiglia
o tra amici, a casa o nei ristoranti della citta, secondo 1 modi delle feste
popolari e delle grandi abbuffate alla Bruegel. “La pancia saluta la vit-
toria su Tanatos riempiendosi e crepitando. Io sono I’Eternita, grida
I’intestino”. “Dappertutto € un vero convito sacro”’(Guido Ceronetti).

O, piu propriamente, lo era. Oggi, del rito, si ¢ perduto il senso e
rimane quasi soltanto lo spettacolo. Quanto basta al turista napoletano,
sceso da Rocca Pia per assistere all’evento scenografico della
Madonna che continua a scappare in piazza e non ricorda perché. La
realta del mito ¢ diventata favola e si ¢ dissolta, come nel gioco surrea-
listico dei versi di Aragon:

C’era una volta una realta

con le sue pecore di lana reale

la figlia del re passava di la

Le pecore belano Dio quant’e bella
la re la re la realta...

13. Giuseppe Papponetti, I cavalieri di Piazza Maggiore, in Arrivederci, Ed. Ulisse 2000/Italia.
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Sul suo trono c¢’era una volta,

e si annoiava, un vecchio re

che nella sera perdeva il suo manto
e per regina gli misero accanto

la re la re la realta.

CODA: alta alta la re
ea rea re alta
c’era una volta la REALTA 14

5. Lunedi dell’Angelo. Il naturalismo della Pasqua popolare si espri-
meva soprattutto nei riti a margine delle solennita liturgiche officiate
dalla Chiesa. Vi sono usanze pasquali, osservava Finamore, “di origi-
ne coeva o anteriore al Cristianesimo, per affinita conglutinate al rito
cristiano, senza le quali parrebbe al popolino di non celebrare appieno
il di solenne. Nelle ore pomeridiane della Pasqua o di alcuni dei gior-
ni seguenti, i popolani vanno a qualche santuario fuori del Comune,
dove alcuni cibi di rito sono benedetti, se vi € chi li benedica, e cola
mangiati allegramente. In alcuni luoghi manca il santuario, e manca la
benedizione. Cid non ostante, si va del pari in campagna; vi si mangia-
no i cibi di rito, e vi si fa allegria”.!5 L’abbondanza profusa nei ban-
chetti all’aria aperta (agnello arrosto, salumi, uova sode, vino e dolci)
e la liberta di cui godevano nella circostanza 1 giovani d’ambo 1 sessi
imparentano le scampagnate pasquali agli antichi rituali di primavera.
Ad esempio, alla festa romana di Anna Perenna, che cadeva alle Idi di
Marzo, in concomitanza col primo plenilunio dell’anno nuovo, e si
svolgeva in un boschetto sulle rive del Tevere. In un momento critico
di passaggio, come 1’arrivo della primavera e 1’inizio dell’anno nuovo,
era necessario che la sostanza vitale dell’'uomo, il cibo e il vino, circo-
lasse “liberamente entro la collettivita, per promuovere in modo magi-
co la circolazione delle risorse cosmiche”.16

14. Franco Fortini, Il movimento surrealista, Milano, 1959, p.173.
15. G. Finamore, op. cit., p.130.
16. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino, 1976, p.306.
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In molti paesi e citta d’ Abruzzo (Finamore indica Ortona a Mare,
Vasto, Chieti, Caramanico, Teramo, Celano, Popoli, Pettorano, Rocca-
raso, Castel di Sangro...) il rito si svolge (o si svolgeva) il Lunedi
dell’ Angelo. Lo scrittore Alberto Savinio, in Dico a te, Clio, annota
(1939, 1946) che in quel giorno a Sulmona “i fedeli si raccolgono
ancora nella vicina chiesetta di Sant’Onofrio e fanno festa”. A
Pettorano si visitava, all’alba, la chiesetta di Santa Margherita nella
valle di Frevana, alle sorgenti del Gizio. A Bugnara “si costumava di
andare a passare 1’acqua poco lungi il paese, propriamente nel loca-
le Capo d’Acqua, ove si mangiava facendosi brindisi a Bacco”.!7 In
molti paesi “dicono di andare a passa’ I’acqua come sinonimo di
festeggiare la Pasqua in campagna. L’espressione, che ora ¢ sempli-
cemente una frase, fa pensare che Pasqua (ebraico, Pesah) vale
appunto «passaggio»”. Il dolce di rito consumato per I’occasione era
chiamato con nomi diversi nei vari paesi: cavalli, palombe, pupe
ecc., per i ragazzi e le ragazze, e fiadoni per gli adulti. A Pettorano e
a Castel di Sangro si chiamava pigna. “In Pettorano ha forma quadri-
latera..., in Casteldisangro di ciambella”, ma “nell’una e nell’altra
forma, con uova sopra”.!8 Le immancabili uova di Pasqua, simbolo
universale della Risurrezione! Il pulcino che rompe il guscio e viene
alla luce perfettamente formato, immacolato nella sua integrita, ¢
I’immagine di Cristo che scoperchia il sepolcro e trionfa sullo squal-
lore della morte. Alfredo Cattabiani, nel citato Calendario, ricorda
che in molte cattedrali il Giovedi santo si metteva un uovo di struz-
zo nel sepolcro rituale, insieme con I’Eucarestia, e lo si ritirava la
domenica di Pasqua.

Tuttavia, nel sentimento popolare ¢ prevalente la percezione natu-
ralistica del simbolo. L’'uovo ¢ innanzitutto il segno della fecondita ine-
sauribile della Natura, nel senso etimologico della parola, dal latino
nascitura: «che deve sempre ancora nascere». E la cellula originaria
del mondo, che racchiude in sé€ la totalita della vita. E in questo senso

17. Bugnara Anversa Castrovalva. Pagine inedite di storia ricavate dall'archivio di Pietro
De Stephanis, a cura di R. Carrozzo e A. Genovese, Villalago, 2007, p.25.

18. G. Finamore, op. cit., p.131.
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la tradizione popolare perpetua il significato dell’'uovo cosmico di miti
e riti pit remoti. Omne vivum ex ovo, dice un proverbio latino:
Siamo nati tutti da un uovo.!?

Di questa antica e sempre dimenticata verita — la mitica uguaglian-
za dell’eta dell’oro — la scampagnata di Pasqua era la gioiosa riconfer-
ma, ad ogni primavera, quando il serpente esce dall’involucro della
vecchia pelle e tutto ricomincia da capo:

Tutto allora fiorisce, allora € nuova
I’eta del tempo: e nuova torna gonfia
sopra il tralcio gravido la gemma...20

19. Umberto Saba, Fratellanza, in Canzoniere.
20. Ovidio, Fasti, I, 151-152.
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Maria Simina Di Carlo Zerbea

LE FESTE PASQUALI IN ROMANIA
(Carpazi Occidentali)

In Romania la Pasqua, Pastele, per quanto dominata dal motivo
cristiano della risurrezione di Gesu e della sua vittoria sulla morte, non
esclude sorprendenti incontri con un mondo molto piu antico, precri-
stiano, con i suoi riti conservati nel corso del lungo cammino dell’u-
manita verso la luce.

Un periodo di quaranta giorni, Quaresima, precede la celebrazione
della Pasqua ed ¢ caratterizzato da pratiche tipiche che preparano spi-
ritualmente la gente alla celebrazione del piu grande e magnifico avve-
nimento della storia cristiana.

Tra queste pratiche ricordiamo il digiuno, che suppone non solo 1’a-
stinenza dai grassi, ma un’astinenza morale generalizzata. Durante que-
sto periodo, nelle localita della Transilvania, c’¢ ancora 1’'uso di suonare
ogni giorno dopo il tramonto del sole e fino a tarda sera uno strumento
detto toaca. Questo strumento consiste in un pezzo di legno ben rifinito
lungo due metri, sospeso con due fili, e in due martellini di legno con i
quali i ragazzi tra i quattro e i dodici anni eseguono percussioni ritmiche
di vario tipo, che servono a scacciare gli spiriti maligni.

In un sabato della Quaresima si commemorano la morte e la risur-
rezione di Lazzaro, che secondo la tradizione popolare era un giovane
pastore che portava il gregge a pascolare e mori cadendo da un albero.
Lazzaro viene sepolto e pianto dalla madre e da sua moglie, Lazaritza,
e dopo un anno ritorna alla vita. In questo giorno si prepara un cibo
specifico, un ripieno a base di formaggio, chiamato placintele.

L’ultima settimana della Quaresima, detta la Grande Settimana,
comincia con la Domenica delle Palme — nel mondo cristiano occiden-
tale — e va sotto il nome di Floriile. Il nome fa venire in mente le anti-
che Floralia romane, che si svolgevano tra il 28 aprile e il 3 maggio ed
erano dedicate a Flora, dea italica della fioritura. Alla vigilia delle
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Floriile, nella zona dei Carpazi Occidentali, i ragazzi e le ragazze per-
corrono le montagne alla ricerca dei primi fiori primaverili (bucaneve,
primule, violette) e di rametti di salice con i1 primi boccioli. Al tramon-
to del sole, queste piante sono portate nei cimiteri (collocati intorno
alle chiese) per ornare le croci dei sepolcri. Gli stessi ragazzi che hanno
raccolto i fiori portano un vaso d’acqua da versare sulle tombe per spe-
gnere la sete dei morti. Un’altra parte di rametti di salice ¢ portata in
chiesa per essere benedetta nel giorno del Floriile e poi distribuita ai
fedeli che li conserveranno per tutto I’anno a protezione della famiglia
e della casa contro 1 mali.

Giovedi e Venerdi prima di Pasqua si celebra la passione di Gesu
con messe speciali. Nel giorno del Grande Venerdi si colorano le uova
sode di vari colori: rosso come il sangue di Gesu, verde come I’erba,
blu come il sereno del cielo, giallo come il sole ed altri colori di cui
oggi non conosciamo piu il significato. Il giorno di sabato ¢ dedicato
all’attesa della cerimonia di mezzanotte, quando i1 fedeli, raccolti
davanti al portone principale della chiesa, ricevono la grande notizia
della risurrezione di Cristo. Per tre volte il prete annuncia alla folla:
«Cristo ¢ risorto!» e la folla dei fedeli risponde: «Veramente € risorto!».

Per sei settimane, fino alla festa dell’ Ascensione, queste parole
diventano il saluto quotidiano della gente, sostituendo i soliti saluti di
buon giorno, buona sera, etc.

Sempre davanti al portone della chiesa, i fedeli cantano infine in
coro I’inno pasquale:

Cristo ¢& risorto dai morti
camminando sulla morte

e regalando vita

a quelli che stanno nei sepolcri.

Si entra poi in chiesa dove si celebra la messa speciale di Pasqua,
che si conclude con il rituale del vino e del pane. Il prete offre a tutti i
fedeli presenti tre cucchiai di pane bagnato nel vino; per tre volte i fede-
li dicono: «Cristo ¢ risorto!» ed il prete risponde: «Veramente ¢ risorto!».

Dopo questo rituale individuale, ogni fedele riceve una piccola
quantita di pane e di vino che porta a casa per celebrare la Pasqua in
famiglia la mattina dopo al risveglio. Segue un vero rituale familiare:
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si assaggiano il pane e il vino portati dalla chiesa dicendo ancora:
«Cristo ¢ risorto!» «Veramente ¢ risorto!». Si sbattono le uova colora-
te il venerdi santo pronunciando ogni volta la stessa formula, poi si
consumano i cibi pasquali tradizionali: le uova sode colorate rotte
durante la cerimonia dello sbattimento, piatti ottenuti con la carne di
agnello (drob, minestra di agnello, arrosto di agnello), le primizie pri-
maverili (le foglie delle prime cipolle, insalata, ecc.), 1 dolci e si beve
il vino.

CRISTO E RISORTO

A mezzanotte suonano le campane,
Il cuore si trasforma in campanaro...
In casa nostra il male non rimane

I diavoli ritornano al Tartaro.2!

Prendiamo luce dalla Luce Grande!?2
Con la luce la morte vinceremo,

La vita nei sepolcri si espande

E la notizia al mondo porteremo.

E primavera in noi e fiori... tanti ...
La vede il vivo e la vive il morto.23
Gli angeli, gli uomini, i santi
Confermano che Cristo € risorto!

21. Tra la gente esiste la convinzione che Gesu, quando ritorna tra noi, lo fa salendo una scala.
Appena mette il piede sul primo gradino, i diavoli spaventati abbandonano la terra.

22. A mezzanotte il prete chiama i fedeli con le parole: «Venite e prendete la luce!». I fedeli
accendono le loro candele dalla grande candela che egli offre loro.

23. E credenza popolare che per un giorno insieme a Gesu risorgano anche i morti.
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E .

LA PASSIONE NELLA POESIA POPOLARE ABRUZZESE

Anonimo

PARTENZA DI CRISTO PER GERUSALEMME
(P. P. Pasolini, Canzoniere italiano)

« O cara matra, i’ me n’aggia da ire

A Giurusalemme pe’ la pasqua fare.

Si stu viagge me potra sortire,

Dammi la binizzione, mi ne voglie annare.»

«Fije, te benediche li trentatré anne,

Li nove mese t’ho purtate 'nventre:

Te benediche e ’l latte che t’ho date:

Vattene, fije mie, vattene ‘npace!»
(Alfedena, Barrea, ecc.)

«O cara madre, io me ne devo andare,

per fare la pasqua a Gerusalemme.

Ah, mi possa riuscire questo viaggio!

Dammi la benedizione, ché me ne voglio andare»
«Figlio, benedico i tuoi trentatré anni,

i nove mesi che t’ho portato nel ventre,

e benedico anche il latte che t’ho dato:

vattene, figlio mio, vattene in pace!»
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Anonimo

IL CENACOLO

Dudece évano nella santa cena:

L'acqua e le vine deventd 'na manna.

A tavela servi la Matalena,

E la menestra la fici Sant'Anna.

Cu' tre pagnotte e cinque piscitelle,

se saziorno sei milia persone.

Doppo fernite quiste paste belle,

Criste Giesl ci do la binidizzione.
(Alfedena e gli altri paesi
dell’Alta Valle del Sangro)

Dodici erano nella santa cena:
L'acqua ed il vino divento una manna.
A tavola servi la Maddalena,

E la minestra la fece Sant'Anna

Con tre pagnotte e cinque pescitelli,
Si saziarono sei mila persone.

Dopo finito questo pasto bello

Cristo Gesu ci diede la benedizione.

25



Anonimo

CRISTO NELLE MANI DEI GIUDEI DEL TEMPIO
(A. De Nino, Usi e costumi abruzzesi, vol. IV)

Criste, mettenne ju pede alla porte,
Loche se 'mmatte cu' ji Giude' cane.

'N mazze de fune ju legorne forte:

La carna ricriscea 'nfra le mane.

— Avesse un misse pe' mannaglie a mamma!
Prima che more la vuoglie revede' —

In chela cumpagnie ce 'sci Giuvanne.
Giuvanne s'avviji ammantinente,

De piagne e suspird' non se teneve!
Quanne arrivette 'n quella piana porte,
Pija 'nu sasse e 'nci ju schiaffa forte.

— Chi ¢ 'lla porta me'? chi ¢ 'lla porte? —
— So Giuvanne: fijete va 'lla morte!
Préste, Marije, se ce vo' mene';

Prima che more, te vo' revede'. —

— Ma gia che va sosci la mia venture,
Voje menicce scaveze e tutta nude. —

— Vecce, Marije, vestute e cauzate:

La vije ¢ longa e so tutte pretate. —

(Bagno, e anche Lucoli, Roccadimezzo,
Tornimparte, ect.)

Cristo, mettendo il piede alla porta,/ La s'imbatté coi Giudei cani./ Con un mazzo di funi
lo legarono forte:/ La carne ricresceva in fra le mani./ — Avessi un messo per mandar-
lo a mamma!/ — Prima che muoio la voglio rivedere. —/ In quella compagnia ci usci
Giovanni,/ Giovanni s'avvio immantinente,/ Di piangere e sospirare non si teneva!/
Quando arrivo in quella piana porta,/ Piglia un sasso e ce lo schiaffa forte./ — Chi é alla
porta mia? chi é alla porta? —/ — Sono Giovanni: il figlio tuo va alla morte!/ Presto,
Maria, se ci vuoi venire;/ Prima che muore ti vuole rivedere. —/ — Ma gia che va cosi la
mia ventura,/ Voglio venirci scalza e tutta nuda. —/ — Vienci, Maria, vestita e calzata:/
La via ¢ lunga e son tutte pietre. —
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Anonimo

MARIA ALLA CASA DI PILATO
(A. De Nino, Usi e costumi abruzzesi, vol. IV)

La Madonna se mette pe 1la vije,
e jeva sola senza cumpagnije.
’Mmattette ‘'na mandra de terenne:
— Chi ¢ quela donna che va 'nnente? —
E respunnette po’ la sbirrarije:
— Tutte ce deceve che quela ¢ Marije. —
— I’ so Marije sola e sbinturate:
Nsignéteme la casa de Pelate. —
E 'nnente che Marije fu ’rrevate,
Le porte furne chiuse e ben serrate.
— O fije, fije, apréteme ’sse porte;
Apreme, fije, se nno me da’ morte. —
— O mamma, mamma, nen te pozz’aprire,
Ca sti Giudije me déne gran suffrire.
I’ stienghe tutte stritte e 'ncatenate,
’Mmane de Giude e 'mmane de Pelate.
O mamma, mamma, gia cche sci’ menute,
’Na goccia d’acque m’avisce ’rrecate! —
— I’ nen sacce né fonte e né strate,
Ch’a quiste parte ’nci so state majie.
’Nu poche la cocce putisce 'nclinare,
’Na gocce de latte te vorrebbia dare. —

La Madonna si mette per la via,/ E giva sola senza compagnia./ S'imbatté in una man-
dria di tiranni:/ — Chi é quella donna che va innanzi? —/ E rispose poi la sbirreria:/ —
Tutti ci dicono che quella é Maria. —/ — Io son Maria sola e sventurata:/ Insegnatemi
la casa di Pilato.—/ E innanzi che Maria fu arrivata/ Le porte furono chiuse e ben ser-
rate./ — O figlio, figlio, apritemi coteste porte;/ Aprimi, figlio, se no mi dai morte. —/
— O mamma, mamma, non ti posso aprire,/ Ché questi Giudei mi danno gran soffri-
re./ lo sto tutto stretto e incatenato,/ In mano di Giuda e in mano di Pilato./ O mamma,
mamma, giacché sei venuta,/ Una goccia d'acqua m'avessi arrecato! —/ — lo non so né
fonti e né strade,/ Ché a queste parti non ci sono stata mai./ Un poco il capo potes-
si inchinare,/ Una goccia di latte ti vorrei dare. —
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E ’ppena li sintierne 1i Farisei
Subite li calierne acite e fele.
— O mamma, mamma, gia cche sci’ menute,
Vammele a trove’ quiglie ferrarejie. —
— O ferrarejie, li chiuve ch’ha’ da fa’,
Faceteli suttile e viilente,
Ch’hann’a passa’ le carne 'nnocente. —
Ce responne 'nu cane rennegate:
— Chisse chiuve ch’avete da fare,
Faceteli ben paccuti e ben grosse,
Ch’ha da passa’ la carne 'nche 11’osse;
Facitele paccute e spizzutate,
’Gne chiuve ha da trascena’ 'na custate. —
Marije che sente chella brutta nove,
Caschette 'nterre pe llu gran dulore.
Curre Giuvanne ’nche ’na bella forze,
’Aveza Marije da “nterre mezza morte.
E fu purtata vive, cu’ gran pene,
Alla casa de Marie Matalene.
Se scuri I’arie e se scuri lu sole,
Jese Criste de spine se 'ncurone!
Se scuri I’arie e se scuri la terre,
Lu fije de Marie mo se flagelle!
Se scurl I’arie e se scuri 1’abisse,
Lu fije de Marie s’¢ crucefisse!

(Corfinio, Pratola Peligna, Vittorito)

E appena lo sentirono i Farisei,/ Subito gli calarono aceto e fiele/ — O mamma,
mamma, giacché sei venuta,/ Vammelo a trovare quel ferrarello. —/ — O ferrarello, i
chiodi che hai da fare,/ Fateli sottili e rapidi,/ Ché hanno a passare le carni innocen-
ti.?/ Ci (a cio) risponde un cane rinnegato:/ — Cotesti chiodi che avete da fare,/ Fateli
ben paccuti e ben grossi,/ Ché han da passare la carne con le ossa:/ Fateli paccuti e
spuntati,/ Ogni chiodo ha da trascinare (portar via) una costata. —/ Maria che sente
quella brutta nuova,/ Cadde in terra per il gran dolore,/ Corre Giovanni con una
bella forza,/ Alza Maria da terra mezzo morta. E fu portata via con gran pena,/ Alla
casa di Maria Maddalena./ Si oscuro l'aria e si oscuro il sole,/ Gesu Cristo di spine
s’incoronall Si oscuro l'aria e si oscuro la terra,/ Il figlio di Maria ora si flagella!/ Si
oscuro Uaria e si oscuro ’abisso,/ 1l figlio di Maria s’é crocefisso!
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LAMENTO DELLA MADONNA
(P. P. Pasolini, Canzoniere italiano)

... Quanne Marije se truvo ’ppie ’lla croce,
Jette 'nu strille pe’ quante abbia voce:
— Scia biniditte chigli nove misce,

O fije mije, che 'ncorpo t’ho purtate!
Scia biniditte fasce e fasciature,

Ju fije mije ¢ state renfasciate!

Scia biniditte chela bagnarella,

Ju fije mije c’¢ state bagnellate!

Scia biniditte chela cunnulette

Ju fije mije c’¢ state ‘ncunullate!

Scia biniditte quella tribunciglia,

Ju fije me’ c’¢ state sbuncigliate!

Se quacche matre perde ju su’ fije

Se ju perde, ju perde a ju giacije!
D’amice e da parente bisitate,

Glie danne ’nguente e preziositate,

E j’accarezzu cun benegna voce!

E ji puvretta ju perde alla croce —.

(Bagno, Licoli, Roccadimezzo,
Tornimparte, ect.)

...Quando Maria si trovo ai piedi della croce,/ getto uno strillo con quanta voce
aveva:/ — Sian benedetti quei nove mesi,/ o figlio mio, che in me ti ho portato!/ Sian
benedetti fasce e fasciatoi,/ che il figlio mio é stato fasciato!/ Sia benedetta quella
bagnarola,/ che il figlio mio c’é stato bagnato!/ Sia benedetta quella cunnoletta,/ che
il figlio mio c’eé stato cullato!/ Sia benedetto quell’arcuccio,/ che il figlio mio c’é
stato accucciato./ Se qualche madre il figlio lo perde,/ se lo perde, lo perde nel let-
tuccio!/ Visitato dagli amici e dai parenti,/ con gli unguenti e le cose preziose,/ é
accarezzato con dolce voce!/ E io, poverina, lo perdo sulla croce —.
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LE STORIE DELLA PASSIONE NEL SULMONESE:
IMMAGINI E ANNOTAZIONI.

di Anna Colangelo

L’idea di questo saggio ¢ venuta dal lungo osservare, tutelare e
restaurare le opere d’arte collocate nelle chiese del sulmonese: di esse
vengono presentati significativi esempi legati al coinvolgente tema
della Passione di Gesu Cristo che documentano ’interpretazione che
vari artisti, nel tempo, hanno dato del grande mistero della fede cristia-
na ed esprimono, attraverso le immagini, cio che da sempre appartiene
all’animo e al sentire religioso delle nostre genti. La Passione, la Morte
e la Resurrezione del Figlio di Dio costituiscono il fulcro della
religione cristiana, nel convincimento che dopo la morte, una morte
violenta e terribile, Gesu ¢ risuscitato lasciandoci il grande comanda-
mento dell’ Amore.

Nella ricca produzione artistica del nostro territorio la religiosita
occupa uno spazio vasto e denso di significati; alcune opere sono
giunte fino a noi, superando le ingiurie del tempo e degli uomini, per
I’alta e riconosciuta qualita artistica, altre perché legate a particolari
eventi religiosi o per il concorso della devozione dei fedeli, ma la
gran parte devono la loro fortuna al felice connubio tra sacralita e
bellezza: in esse si uniscono in un legame inscindibile forza creativa
e fede. Per secoli ’arte sacra, considerata dalla Chiesa come uno dei
maggiori canali di diffusione del pensiero cristiano, € riuscita a mani-
festare una grande capacita di comunicazione; la pittura, in partico-
lare, da Giotto in poi, ha avuto il merito di far leggere chi non sape-
va leggere e le immagini hanno avuto, spesso, maggiore forza per-
suasiva delle parole. Anche il nostro breve viaggio tra le testimonian-
ze d’arte che Sulmona e gli altri centri vicini conservano gelosamen-
te, confermera che la rappresentazione di episodi drammatici come
I’Ultima Cena, la Preghiera nell’orto degli ulivi, la Flagellazione, la
Salita al Calvario, la Crocifissione, la Deposizione e la Pieta non puo
non destare ancora oggi emozioni e coinvolgere profondamente 1’0s-
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servatore, ponendosi come elemento di riflessione e di stimolo per
una piu profonda vita spirituale.

Il soggetto dell’Ultima Cena ¢ molto diffuso e diverse sono le rea-
lizzazioni ad affresco soprattutto sulle pareti dei refettori conventuali.
Nell’ex-monastero di Santa Chiara a Sulmona la scena, per il vero
molto lacunosa, risalente al XVI secolo, vede la presenza insolita della
Maddalena che, prostrata a terra, asciuga i piedi di Gesu con i lunghis-
simi capelli biondi, in segno di umilta e pentimento; Cristo campeggia
al centro degli Apostoli che, tutti volti verso di Lui, assistono compo-
sti alla benedizione del pane e del vino.

Nell’Abbazia di Santo Spirito al Morrone, il monaco Joseph
Martinez affresca tra il 1717 e il 1719 le pareti e la volta del refet-
torio con un impegnativo ciclo di monocromi raffiguranti episodi
tratti dall’ Antico e dal Nuovo Testamento che culminano in una rap-
presentazione dinamica e concitata dell’ultima cena, legata, molto
verosimilmente, al momento drammatico dell’annuncio del tradi-
mento (“...uno di voi mi tradira, uno che mangia con me...”). La
frase crea grande scompiglio fra gli Apostoli che, scossi dalla rive-
lazione, sorpresi e increduli, si interrogano su chi sia il colpevole.
Da notare la presenza in primo piano del bacile e della brocca che si
riferiscono all’episodio della Lavanda dei piedi, ma appartengono
anche alla liturgia: il sacerdote ne fa uso per lavarsi le mani prima
della consacrazione.

Tra i1 dipinti ad olio su tela, degna di particolare attenzione ¢
I’Ultima Cena di Paolo De Matteis (Piano del Cilento 1662 - Napoli
1728), la pit ampia delle otto grandi tele di scuola napoletana colloca-
te all’interno della Basilica di Santa Maria Assunta in Castel di Sangro,
che troneggia dietro 1’altare maggiore e rappresenta il momento misti-
co e solenne dell’istituzione del Sacramento dell’Eucarestia, con il
quale Gesu offre il proprio corpo e il proprio sangue sotto forma di
pane e di vino. La scena ¢ pervasa da una forte malinconia: di partico-
lare intensita I’immagine nobilmente classicheggiante del Cristo, men-
tre in penombra appare la figura in di Giuda che tiene stretto nella
mano sinistra, furtivamente nascosta dietro la schiena, il sacchetto dei
denari del tradimento.
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Un tema pil raro nelle rappresentazioni ma carico di intensita
emotiva ¢ quello dell’Orazione nell’orto degli ulivi: Gesu, men-
tre i tre discepoli che sono con Lui, vinti dal sonno, si addormen-
tano, rimasto solo, prega e chiede al Padre di allontanare il calice
della passione; ma, subito dopo, la sua sofferta meditazione lo
porta ad accettare, rassegnato, la volonta di Dio. E un momento di
forte tensione e di tragico confronto tra la natura umana e la natu-
ra divina di Gesu, dove il dramma interiore ¢ vissuto nella piu tota-
le solitudine.

Una interpretazione molto toccante di questo episodio ¢ quel-
la di Teofilo Patini (Castel di Sangro 1840 - Napoli 1906), che raf-
figura il Cristo nei due momenti cruciali della Preghiera nell’orto
degli ulivi e della Crocifissione. Nella prima opera il volto di
Cristo, pieno di angoscia e rassegnazione, ¢ avvolto dalla luce che
ne rende piu dolci i lineamenti e accentua la diffusa sensazione di
malinconia.

Tra le varie fasi del supplizio subito da Gesu una delle piu raffi-
gurate ¢ senz’altro la Flagellazione. La troviamo anche all’interno
di un testo pittorico quattrocentesco, tra i piu originali e suggestivi
dell’Italia centrale, racchiuso entro 1’Abbazia di Santo Spirito al
Morrone: gli episodi della vita di Cristo affrescati nella Cappella
Caldora. I dipinti sono caratterizzati da dinamismo compositivo ed
esasperato patetismo che, in alcuni momenti pitt drammatici, quali
la Flagellazione, la Crocifissione e il Compianto, sconfinano nel tra-
gico e nel teatrale. Nella prima scena Cristo viene fustigato con vee-
menza da due uomini decisamente delineati nella loro fisicita; la
forza impetuosa dei gesti e il modellato ricco di fratture sottolinea-
no la brutalita degli aguzzini e la sofferenza del Salvatore.
Ugualmente, nella chiesa parrocchiale di Anversa, I’interessante tela
dai caratteri cinquecenteschi pone tutta 1’attenzione sulla concitata
gestualita dei flagellanti: le figure sono icasticamente disegnate e
descritte nel ritmo alterno che le pone di fronte, di spalle e di profi-
lo, quasi ad accerchiare I’indifeso Figlio di Dio; i corpi in movimen-
to sprigionano violenza e il prospetto architettonico chiude lo spazio
e accentua la drammaticita dell’evento.
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2. Sulmona, Refettorio Abbazia di Santo Spirito al Morrone, Joseph Martinez, Ultima Cena
dat. 1717, affresco.




3. Castel di Sangro, Basilica di Santa Maria Assunta, Paolo De Matteis (Piano del
Cilento 1662 - Napoli 1728), Ultima Cena, sec. XVIII, olio su tela.

4. Castel di Sangro, Pinacoteca Civica, Teofilo Patini (Castel di Sangro 1840 - Napoli 1906),
Orazione nell’orto, sec. XIX, olio su tela.




5. Sulmona, Abbazia di Santo Spirito
al Morrone, Maestro della Cappella
Caldora, Flagellazione, sec. XV,
affresco.

6. Anversa, Chiesa parrocchiale,
Flagellazione, sec. XVI, olio
su tela.




7. Castel di Sangro, Basilica di Santa Maria Assunta, Francesco De Mura
(Napoli 1696-1782), Ecce homo, sec. XVIII, olio su tela.

8. Castel di Sangro, Basilica di Santa Maria Assunta, Francesco De Mura
(Napoli 1696-1782), Salita al Calvario, sec. XVIII, olio su tela.




9. Sulmona, Eremo celestiniano di S. Onofrio,
Magister Gentilis (attr.), Crocifissione, sec. X111,

affresco.

10. Sulmona, Abbazia di Santo Spirito
al Morrone, Maestro della Cappella
Caldora, Crocifissione, sec. XV,

affresco.




11. Sulmona, Monastero di Santa Chiara, cappella interna, Enea da Popoli, Crocifissione,
dat. MCCCCCXXXXIII, affresco.



12. Corfinio, Cattedrale di San Pelino, Teofilo Patini (Castel di Sangro 1840 - Napoli 1906),
Crocifisso, sec. XIX, olio su tela.




13. Sulmona, Cattedrale di San Panfilo, Crocifisso, scultura lignea, sec. XIV.




14. Sulmona, Museo Diocesano, Giovanni da Sulmona (attr.),
Crocifisso, scultura lignea sec. XV, prov. chiesa di
San Pietro.






16. Sulmona, Museo Diocesano, Deposizione
dalla croce, sec. XVI, olio su tela, prov.
Chiesa di San Domenico.

17. Sulmona, Museo Civico, Compianto
su Cristo morto, sec. XVI, olio su tela.

15. Pescocostanzo, Basilica di Santa Maria
del Colle, Crocifisso, dat. 1711, scultura
lignea (a sinistra).






19. Pratola Peligna, Cappella delle
sette Marie, Compianto su
Cristo morto, gruppo fittile,
fine sec. XV.

20. Scanno, Chiesa Parrocchiale, Pieta,
scultura lignea sec. XVI.

18. Sulmona, Abbazia di Santo Spirito al
Morrone, Maestro della Cappella
Caldora, Compianto su Cristo morto,
sec. XV, affresco. (a sinistra).




21.- 22. Sulmona, Processione del Venerdi Santo.




23.-24.-25.(pag. seg.)
Sulmona, Manifestazione
della “Madonna che scappa
in piazza”.






Ecce homo ¢ la frase esclamata da Pilato davanti a Gesu flagella-
to e deriso, con la corona di spine e il bastone che, beffardamente, vor-
rebbe simulare lo scettro di un re. L’autore del dipinto collocato nella
Basilica di Santa Maria Assunta in Castel di Sangro, il solimenesco
Francesco De Mura (Napoli 1696 - 1782), riversa tutta 1’attenzione
sulla vittima predestinata, verso la quale convergono gli sguardi, i gesti
e le invettive di tutti 1 presenti. Rassegnato e chiuso nel suo dolore,
Cristo sembra estraniarsi € non avvertire il montare della furia tutt’in-
torno: egli si volge alla folla dei turbolenti quasi offrendosi a loro.
Viene di nuovo evidenziata la completa solitudine umana di Gesu,
abbandonato da tutti quelli che lo avevano osannato nell’entrata in
Gerusalemme e ora lo condannano ad una sorte terribile.

La diffusione delle immagini relative alla Salita al Calvario ¢
molto vasta, con un peculiare sviluppo a partire dal XVIII secolo per
I’istituzione delle stazioni della Via Crucis. Intorno ad un nucleo
narrativo evangelico molto toccante ma povero di dettagli si sono
aggiunte figure non citate nei Vangeli e presenti anche nell’altra tela
di Francesco De Mura che fa da pendant all’Ecce homo, quali la
Madonna impietrita dal dolore e la Veronica che asciuga con un velo
il volto di Cristo coperto di sudore, lacrime e sangue. Al peso della
croce si uniscono le frustate di un torturatore e i calci di un soldato,
che infieriscono su Gesu: i lineamenti caricati degli sgherri contra-
stano con I’espressione mite e rassegnata del Cristo. Non sara forse
un caso se Teofilo Patini mostrd particolare interesse per questo
dipinto, considerati gli evidenti spunti naturalistici, il marcato
espressionismo dei personaggi e, pill in generale, I’impostazione in
diagonale della scena.

La Crocifissione di Gesu sul Monte Calvario ¢ stata rappresentata
in diversi modi, a seconda del momento narrativo prescelto e dei perso-
naggi che assistono all’esecuzione. Nel nostro territorio si predilige
I’iconografia tradizionale che vede ai piedi della croce solo la Madonna,
San Giovanni e la Maddalena. Una delle immagini pit antiche ¢ quella
dipinta dalla mano di Magister Gentilis, nella seconda meta del XIII
secolo, su una parete del minuscolo oratorio dell’Eremo celestiniano di
Sant’Onofrio al Morrone, ancora legata alla tradizione bizantina, come
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Fig. 10

Fig. 11

Fig. 12

Fig. 13

evidenzia la netta predilezione per tratti fisionomici fortemente segnati
e linee di contorno pesanti che non modellano le figure rigidamente
frontali e allungate ma le ritagliano sul fondo. Malgrado questa man-
canza di resa plastica e di senso dello spazio, gli occhi chiusi e I’espres-
sione amara del volto riescono, senz’altro, a rappresentare la morte tra
gli spasimi di Gesu e il corpo inarcato richiama con efficacia le doloro-
se contrazioni di Cristo sulla croce.

La tormentata preghiera di San Giovanni, il dramma profondo vis-
suto dalla Vergine e la rassegnata sofferenza di Cristo vengono mirabil-
mente interpretate dalla grafica irrequieta del Maestro della Cappella
Caldora nel ciclo pittorico di cui si ¢ gia avuto modo di trattare. Un
accenno merita anche il dipinto murale posto sull’altare in stucco recan-
te la firma e la data “Enea de Populi MCCCCCXXXXIII” — autore con
ogni probabilita anche del ciclo oggi terribilmente guasto della cappella
della Pieta di Pratola Peligna — che si contraddistingue per I’equilibrio
della composizione e per la monumentalita del gruppo centrale inserito
in un vasto paesaggio minuziosamente descritto.

Avvicinandoci ai nostri giorni, non si puo non ritornare sulle scel-
te veristiche di Teofilo Patini nel campo della pittura religiosa, che non
mancarono di suscitare aspre critiche: in particolare la tela con il Cristo
in croce realizzata per la Cattedrale di Corfinio fu giudicata irriveren-
te per I’interpretazione per nulla devozionale del soggetto; pochi furo-
no in grado di apprezzare la grande forza espressiva, il risalto plastico
e il forte coinvolgimento emotivo dell’opera, legata ai modelli napole-
tani post-caravaggeschi e, in particolare, al Ribera.

Parallelamente alla vasta produzione di dipinti, si ¢ andata vieppil
incrementando nei secoli la presenza, anche nelle chiese del sulmone-
se, del Crocifisso in legno intagliato e dipinto, divenuto, esso stesso,
simbolo del cristianesimo. Tra gli esemplari piu antichi va menzionato
il Crocifisso trecentesco collocato nella Cattedrale di San Panfilo, lega-
to alla serie italo-tedesca di crocifissi che si diffusero sulla costa adria-
tica dalla fine del duecento. Quello che colpisce nel nostro Cristo ¢ la
vigorosa e rude essenzialita sottolineata dalle forme sottili e allungate,
dalle linee taglienti del viso, dai profondi solchi che segnano il torace e
dallo svolgersi spigoloso del perizoma. L’eccessiva magrezza, la
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sobrieta e il rigore dell’impostazione ma sopratutto I’accentuato pateti-
smo del volto rendono perfettamente gli spasimi dell’agonia e imprimo-
no intensita drammatica all’evento. Nel secolo successivo viene realiz-
zato il Crocifisso in legno scolpito su croce dipinta a tempera, assegna-
to a Giovanni da Sulmona che firma e data al 1435 il tabernacolo con
I’ Annunciazione e la Nativita collocato nel Museo Civico. La croce a
fondo blu e bordi dorati termina alle estremita dei bracci con formelle
quadrilobe; in quelle laterali sono rappresentati: la Vergine, dal viso
scomposto dal dolore, e San Giovanni che mostra con veemenza sul
volto 1 segni della sofferenza. La formella inferiore manca e doveva
esservi dipinta la Maddalena, mentre quella superiore mostra I’Eterno
Padre. I1 Cristo morente con il capo reclinato, ha il corpo magro model-
lato con le costole apparenti, la vita molto stretta e fortemente segnata,
un ampio e lungo perizoma ripreso sui fianchi, i capelli bipartiti sulla
fronte e ricadenti in ciocche ondulate sulle spalle, i piedi sovrapposti e
trafitti da un grande chiodo. Sicuramente, la parte piu finemente lavo-
rata ¢ la testa, che ¢ colta nell’attimo di spirare, ma anche il panneggio
del perizoma appare complesso e ben articolato. I caratteri stilistici evi-
denziati nella scultura tradiscono strette connessioni con gli esemplari
del Museo Civico, della chiesa di San Francesco della Scarpa e della
chiesa di San Gaetano.

Nel 1711 a Pescocostanzo un anonimo artista di San Germano
lavorava un Cristo crocifisso che, in una forte accentuazione del dato
realistico, appare bloccato negli spasmi dell’agonia, quale espressione
di una esasperata carica devozionale. La tessitura ben evidenziata di
vene e nervi e 1 rivoli di sangue denunciano una tendenza verso la
descrizione minuta e la cruda ostentazione dei segni del dolore, tipici
di quel particolare filone della scultura lignea pervaso dalla tormenta-
ta sensibilita della plastica iberica, persistente e sempre vitale nell’area
meridionale della penisola.

L’immagine della Deposizione ha una vasta e varia diffusione:
Giuseppe d’Arimatea aveva ottenuto da Pilato il permesso di rimuove-
re il corpo di Gesu; con I’aiuto di Nicodemo, un nobile fariseo, dalle
mani e dai piedi di Cristo vengono estratti i chiodi e il corpo viene
calato dalla croce.
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Fig. 16

Fig. 18

Fig. 17

Fig. 19

Il primo dipinto selezionato ¢ collocato nel Museo Diocesano e
rappresenta, sullo sfondo di un paesaggio, Cristo che viene deposto
dalla croce alla presenza della Madonna, prostrata dal dolore e assisti-
ta dalla Maddalena e dalle pie donne, di San Domenico e di Santa
Caterina raccolti in preghiera; ai margini laterali si scorgono le croci
dei due ladroni; nel cielo, tra le nuvole, appare tra due angeli la Trinita.
Malgrado la buona qualita e gli originali caratteri stilistici, se si eccet-
tua qualche sporadica citazione, la tela non ha ancora ricevuto la meri-
tata attenzione da parte degli studiosi mentre ¢ stato possibile avvici-
nare la Deposizione sulmonese dapprima all’affresco di analogo sog-
getto dipinto nella chiesa di San Maurizio a Milano da Giovan Pietro
Luini (attivo nella seconda meta del XVI secolo), uno dei figli del
pitt famoso Bernardino e, di conseguenza, alla fortunata incisione di
Marcantonio Raimondi su disegno di Raffaello, gia largamente impie-
gata anche in ambito lombardo e interpretata da Giovan Pietro nei
modi fermi e controllati che gli sono propri.

Deposto dalla croce ancora sanguinante, il corpo di Cristo viene dis-
teso sul lenzuolo portato da Giuseppe d’ Arimatea, mentre i1 parenti e gli
amici, rimasti soli ai piedi della croce, si abbandonano allo strazio e alla
disperazione. Il Compianto su Cristo morto rappresenta la nota piu alta
del patetismo e del lirismo che caratterizzano, come si ¢ gia avuto modo
di evidenziare, la poetica del quattrocentesco Maestro della Cappella
Caldora ed immediato ¢ il riferimento all’analogo soggetto raffigurato
nella lunetta del portale della cattedrale di San Panfilo, contrassegnato da
pari impeto espressionistico. La drammatica scena ¢ dominata dalla stu-
penda e maestosa figura della Vergine, di una bellezza straordinaria mal-
grado la pena straziante le deformi il volto, legata ad un’iconografia di
provenienza tedesca largamente diffusa nelle vicine Marche.

Nella tela cinquecentesca collocata nel Museo civico, il corpo esa-
nime del Cristo, adagiato sulle gambe della Vergine, ¢ sorretto da due
angeli: I’originale impianto trova riscontro in un quadro di analogo sog-
getto che si conserva nella chiesa di Santa Maria della Tomba.

Fra gli esiti figurativi del tema, caratteristici e pieni di pathos sono
1 gruppi scultorei diffusi tra il XV e il XVI secolo in tutto il paese. Il
Compianto fittile di Pratola Peligna ¢ sicuramente un testo artistico tra
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i piu originali e suggestivi del nostro territorio, da correlare strettamen-
te con le sculture in terracotta policroma dell’Eremo di San Venanzio.
Assegnato tradizionalmente alla prima meta del XVI secolo, il prege-
vole manufatto mostra sorprendenti richiami alla cultura d’oltralpe,
che porterebbero ad una sua datazione piu alta. L’accurata e raffinata
esecuzione, il vigore plastico, la caratterizzazione dei personaggi, le
fogge inusuali delle vesti e dei copricapi rendono fortemente singola-
re questa opera che raggiunge il suo apice poetico nei composti ed atto-
niti volti della Madonna e delle pie donne.

In alcune delle interpretazioni iconografiche della Deposizione e del
Compianto appena richiamate, Maria perde i sensi e sviene, ma la stra-
ziante consapevolezza della morte del Figlio avviene poco dopo: al dolo-
re collettivo si sostituisce, nel caso della Pieta, la disperazione privata,
solitaria, inconsolabile di Maria, che tiene sulle ginocchia per 1’ultima
volta il Figlio morto e lo accudisce con amorevole cura di madre prima
della sepoltura. Un soggetto che non fa riferimento ad un passo evange-
lico ma all’esperienza umana: svincolato dalla precisa osservanza di un
testo, ¢ stato ripetutamente interpretato dagli artisti di ogni epoca, con
un’intensita emozionale rara. Nel bell’esemplare della parrocchiale di
Scanno le braccia della Madonna si aprono in un gesto di scoramento e
di implorazione intorno al corpo rigido di Cristo ed esprimono, insieme
al volto rigato di lacrime, un dolore profondo e tragicamente compresso.

Il nostro territorio pud ancora oggi vantare la presenza di moltepli-
ci confraternite a cui vengono affidati anche i riti della Passione e
Resurrezione di Cristo, pertanto a Sulmona e nei paesi del circondario
le cerimonie della Settimana Santa si svolgono con grande partecipa-
zione delle popolazioni.

La Pasqua sulmonese, in particolare, ¢ davvero coinvolgente:
momenti cardine ne sono la processione di Cristo morto organizzata
dall’ Arciconfraternita della SS.ma Trinita e la manifestazione della
“Madonna che scappa in piazza”, vanto della Confraternita di Santa
Maria di Loreto. La sera del Venerdi Santo i confratelli della Trinita
vestiti del saio rosso, percorrono le principali strade cittadine immerse
nella suggestiva atmosfera creata dalle note di celebri marce funebri e
dalla luce dei bengala. La teoria dei fanali e un coro di centoventi can-
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tori, che incede ondeggiante, precedono il Cristo morto e 1’ Addolorata.
La statua lignea del Cristo morto, risalente alla meta del X VIII secolo,
opera di pregevole fattura e di intensa espressivita, viene portata in
processione su una bara coperta da un drappo nero finemente ricama-
to e ornata ai quattro angoli da angeli d’argento recanti i simboli della
Passione. Nella immagine della Madonna vestita a lutto colpisce la
soave e struggente bellezza del volto.

Ai colori della Passione del Venerdi Santo si sostituiscono il verde
e il bianco della mattina di Pasqua, a simboleggiare la speranza e il
vitale rinnovamento della stagione. Nella splendida cornice della piaz-
za principale della citta una grande folla attende con trepidazione il
momento magico in cui la Vergine, dapprima incredula, esulta nel
vedere in lontananza il figlio risorto e corre a riabbracciarlo tra un tri-
pudio di colombi, mortaretti e applausi .

L’abito settecentesco della Madonna, costituito di un manto in taf-
fetas ricamato in oro e di una veste in damasco broccato in seta e oro,
mostrava numerose deformazioni e lacerazioni legate proprio all” impe-
to della“corsa” verso il Redentore. Della gran parte delle opere presen-
tate ho avuto 1’opportunita di seguire con grande partecipazione emo-
tiva 1 necessari interventi conservativi ma sicuramente il restauro del
Cristo morto e del vestito della Madonna che scappa in piazza, di cui
si sono fatti carico le due confraternite sulmonesi, sono stati motivo di
particolare coinvolgimento e hanno risvegliato in me un forte senso di
appartenenza, quel senso di appartenenza che, pill in generale, deve
portarci a difendere e tutelare le nostre tradizioni e il nostro patrimo-
nio d’arte nelle sue valenze culturali e religiose.

FOTO Archivio fotografico Soprintendenza al P.S.A.E. per I’Abruzzo
dell’Aquila; Archivio fotografico Ufficio Beni Culturali Diocesi di Sulmona-Valva;
Archivio fotografico Arciconfraternita SS. Trinita di Sulmona; Archivio fotografico
Confraternita Santa Maria di Loreto di Sulmona

Post-produzione fotografica Claudio Luciano del Servizio Audiovisivi della
Soprintendenza al P.S.A.E. per I’Abruzzo dell’ Aquila.
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RITI DI SULMONA E DINTORNI

Vittorio Petrucci
(da Fronne e cippe sicche, Sulmona, 1964)

LU MISERERE

Sopr’a le scale de I’ Annunziate

pe’ vede’ de rentra’ la prucessione

de Criste muorte, alloche s’¢ piazzate,
sicure ca ce sta, mezza Sulmone.

E notte, ma sta tutt’allumenate,
gente fa fest’e tanta confusione...,
ma ecche che se sente la cantate:
¢ lu core ch’arrive... L attenzione

revent’appian’appiane nu selenzie:
nen se sente chill 'na voce parla,
pare ca tutte quante le cuscienzie

se so’ raccote alloche pe prija’

Iu bbielle Criste muorte, che urienzie
a ogne core buone vole da’.
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Gemma Di Iorio

LA PROCESSIONE PICCOLA

Escono in fila vestiti di nero, camicia bianca e guanti scuri, il fana-
le tra le mani; la banda li precede e li accompagna solenne, enfatica
nelle note del miserere. Girano I’isolato lenti e ordinati, dalle case anti-
che 1 balconi li guardano; Cristo morente, poi la Vergine Madre, a
lutto. Le pie donne, alla fine, strascicano 1 passi sgranando il rosario;
poi tornano in chiesa. E I’altare svuotato si fa palco che accoglie, men-
tre la musica suona fragorosa. La gente si affanna a prendere dal letto
del Cristo un garofano rosso segno del lutto, lo agguantano quasi
temendo che non ce ne siano piu. I confratelli vestiti di nero restano
fermi e assorti vicino alle due statue. Aspettano che il suono si spenga,
dopo piu accenni, di colpo. Infine anche loro prendono la via della
sagrestia, ma piano, alla spicciolata; ognuno ha il fiore tra le mani,
quello della bara di Cristo.

Si ¢ compiuto il rito della processione degli ammalati, quella che
precede tutte il venerdi, esce alle cinque del pomeriggio € non sconfina
oltre la piccola cerchia del borgo antico della Tomba; nata per quelli che
oramai da casa non uscivano pil e contavano i giorni dietro i vetri della
finestra, dalla poltrona. Una paralisi, una malattia, qualcosa di irrepara-
bile li aveva colpiti e segregati, condannati a sentire, ascoltare senza
partecipare. Cosi questi disgraziati entravano ugualmente nelle celebra-
zioni, nei riti della Pasqua, e la Madonna passava anche vicino ai loro
occhi cisposi, alle membra intorpidite e contratte, anchilosate.

Marianna s’era messa dietro 1 vetri della finestra del balcone,
appena appoggiata; teneva tra le mani 1 lembi della mantellina di lana
grigia, vicino ai piedi lo scaldino con la brace. Erano gonfi, i suoi
piedi, infilati nelle calze di lana, rossi, con qualche bollicina sopra che
si rompeva ogni tanto e lasciava uscire un po’ d’acqua pruriginosa.

«All’inizio della settimana santa portavo al forno i fiadoni e la
pizza di Pasqua» pensava «parecchi anni fa. Mi aspettava un pomerig-
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gio di attesa davanti al portone, c’era chi usciva con le pizze ben cotte,
morbide e spugnose, chi con il pan di spagna, le ciambelle. Tante uova,
perché di questo periodo le galline sono generose, la farina non manca,
un po’ di strutto e formaggio di pecora per compiere I’opera».

«Tu aspetta qui» mi fece seria Erminia, che abitava di fronte a casa
mia. «Ti devo parlare».

Marianna avverti un tremore, un senso di vuoto; si accosto la cami-
cetta al seno grande, mentre il cuore batteva veloce. Il tono non
ammetteva repliche e non prediceva niente di buono. Poso il tegame di
rame pieno di pasta lievitata e aggiustata coperto da uno strofinaccio e
abbasso gli occhi mentre si faceva da un lato.

«Lo devi lasciar perdere, Augusto» sibildo la donna. «Non ¢ cosa
per te! Non ti far pitt vedere sotto casa, hai capito? Oltretutto lo sai, ci
sposiamo alla fine di maggio».

I capelli rossi le sfuggivano arruffati dalle forcine; la spianatoia di
legno sulla testa, poggiata sullo straccio a quadri rossi arrotolato per
renderla piu stabile, portava i fiadoni appena composti, uno vicino
all’altro, ritagliati con la carrucola dentata, spalmati col rosso dell’uo-
vo per dargli un colore dorato. Appena sfornati sembravano sorridere,
increspati dove il formaggio del ripieno occhieggiava sotto la sfoglia
sottile. Gonfi e pastosi. Gia.

Marianna respird profondamente, si appoggio a una panca vicina,
la guardo fissa senza paura: «La terza luna si compie con la Santa
Pasqua!» si accarezzo la pancia con la mano destra. «Prima di
Pentecoste vedrai che saro io a sposarlo!»

Dalla chiesa escono tutti, giovani e vecchi.

Vestito di nero, Augusto passa nel vicolo, arriva al portone, porta
in mano il garofano rosso della bara di Cristo.
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Maria Pia Palesse

24.
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VERNARDI SANTE

A fa’ 1 seppulcre pe’ le sette Chiese
(‘mma la Madonne de i sette dulure)
giuveddi sante eve rentrate a notte.

A malappene eve pijate suonne
ch’all’assecrune me sbeji n’allucche

de je uajune de la parrucchielle

che zunenne le scureche?* pe’ I’arie

(ca le campane stivene attaccate)

facé lu gire de lu vecenate

strillenne: «A la messe, a la messe a San Duminico!»
Dia mi: Vernardi Sante! E apu massere

la prucessione de i Ternitarie

pe’ Criste Muorte e pe’ I’Addulurate,

la bande nghe la marce, e, nghe lu strusce,
ciente canture de lu meserere,

la file de 1 lampiune e i1 Ternetarie,
camece rusce, scarpe € huante nire,

che paren’a vede de i patraterne

pe’ la mpurtanze che se vanne denne,
‘mma stissene armpaccia a ni puharome
chele ch’avemme fatte a lu Segnore.

Lu Criste, mmece, su lu catafalche,

j uocchie arncappelle e le vracce rappese,
pe’ cunsulalle de ‘mma sta accunciate
J’hanne spaliate nguolle tante stelle

Scureche: scurcola (in altri dialetti: batraccola o raganella, per il rumore che produce) in
italiano battola: tavola di legno con una rotella ed una lingua elastica e con maniglia mobi-
le di ferro che, agitata, produce strepito e serve ad annunciare le funzioni nelle chiese
durante la settimana santa in cui ¢ proibito 1’'uso delle campane.



tutte d’argiente su nu vele antiche

e fiure rusce p’accappa le sangue.

Ma la Mamme va arrete scunsulate

e nen se cure de sta pajacciate.

La prucessione se retire a notte

apu che s’ha gerate lu paiese

e s’ha fermate ‘mpiazze de la Tombe
pe’ 1 descurse de prieute e burghese.
Uanne, ‘mma steve pe’ rentra a la case
dope la prucessione, pe’ la vie
ncuntrive Cicche, Tumbiste sfegatate.
Ma, dapti ca je so’ na Ternetarie

ne me parise vere de lu sfotte;

pircio dicive, nghe na faccia fresche
«Nu’, mo, la prucessione I’emme fatte,
chi sa ‘mma resce a vu’ la scapparecce?5?!»

Venerdi Santo. A fare i sepolcri per le sette chiese/(come la Madonna dei sette dolo-
ri)/ giovedi santo sono rincasata di notte./ Avevo appena preso sonno/ che all’im-
provviso mi hanno svegliato le grida/ dei ragazzi della parrocchia/ che agitando per
I’aria le battole/ (perché le campane erano legate)/ facevano il giro del vicinato/ gri-
dando: «Alla messa, alla messa a San Domenico!»/ Dio mio: Venerdi Santo! E dopo,
staseral la processione dei Trinitari/ per Cristo Morto e per I’Addolorata,/ la banda
con la marcia e, con lo struscio,/ cento cantori del miserere,/ la fila dei fanali e i
Trinitari/ con camice rosso, scarpe e guanti neri,/ che paiono dei padreterni/ per
limportanza che si danno/ come se stessero a rinfacciare a noi povera gente/ quel-
lo che abbiamo fatto al Signore./ 1l Cristo, invece, sul catafalco,/ con gli occhi capo-
volti e le braccia abbandonate,/ per consolarlo di come é ridotto/ gli hanno sparso
addosso tante stelle/ tutte d’argento su di un velo antico/ e fiori rossi per camuffare
il sangue./ Ma la Mamma lo segue addolorata/ e non si cura di questa messinscena./
La processione rientra di notte/ dopo che ha girato per il paese/ e si é fermata in
Piazza della Tomba/ per i discorsi delle autorita religiose e civili./ Quest’ anno, men-
tre stavo rincasando/ dopo la processione, per la strada/ ho incontrato Cecco,
Tombista fanatico./ Ma, poiché io sono Trinitaria/ non mi é parso vero di prenderlo
in giro/ percio gli ho detto con una faccia tosta: «Noi ora la processione I’abbiamo
fatta./ Chi sa come riuscira a voi la corsa!»

25. La corsa della “Madonna che scappa in piazza”.
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Beatrice Ricottilli

60

TU
a mio padre

Una lacrima

profumata di neve
sfrigola

sulla bocca del lume

e strapazza di rimorsi
la fiammella

senza smorzarla
Riflessi di porpora
strusciano ondeggiando
strade allagate di dolore
appagate di canto

e pentimento

Tu

incedi maestoso

tra il Figlio e la Madre
le mani forti

avvolte di lutto
guidano scie di silenzio
che liberano luci tremule
segnate d’argento

e di tragedia

buie come la notte

che gia precedi

regali come la morte
che pure accompagni
D1 rosso

Di passione.



Evandro Gay

LA FUNZIONE

Ferme, 'ncupite dentre a San Felippe
cinche Fratielle riggene le stanghe

de na Madonne a lutte, Addulurate.
Annanze a lore chiuse ¢ lu purtone,
che addore de 'ncienze e d’uoje rusce.
Ddu’ vote hanne bussate da da fore,
nu brivede je passe pe’ la schine.
Ancore tre so’ i colpe a lu purtone,
ma j uomene se stanne ferme e mute.
Fore la piazze ¢ nere gia de gente,

nu vache d’'uve mo’ nen casche ’n terre.
La gente rrempie i balcune e le fenestre,
titte terrazze e j arche de la piazze.
Tutte ¢ selenzie e cchiu de vintemile
a stu mumente nen fanne nu refiate.
Na passatore larghe cocche metre
attraverse la piazze dai tre arche,
addo’ nu baldacchine vellutate

fa ombre a Criste ch’¢ resuscetate.
Pietre e Giuanne, j apostele fedate,
ddu’ vote hanne bussate a lu purtone,
ma la Madonne nen ce crede ancore

e nen se cave lu pugnale 'mpiette.
Rebusse San Giuanne e chesta vote

lu purtone se schiude alla speranze

e la Madonne, ch’e vestuta nere,

ve’ subbete baciate da lu sole.

Avanze a passe liente nazzechenne,
taje la folle, che arrete je s’arestregne,
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quasce se ferme a repeja le forze,

e quande sta a arreva a lu funtanone
casche lu vele nire e pije la corse,
‘ntramente 'n ciele dudece pecciune
vulene bianche a gare nche j spare
de murtarette e de campane a feste.
Vestuta verde e nche na rosa 'n mane
la Madonne rabbracce Gesu Criste
‘ntramente 1 Cunfratielle Lauretane
s’abbraccene e se bacene cuntiente
e pe’ la piazze sfolle gia la gente.
La funzione st’atr’anne se repete.



Marcello Paolantonio

AVASTENE A CAGNA’

Du’ lacreme a chij’uécchie relucente
tramente aspette sopre a nu scaline
la mamme che se stregne fra la gente
nu citele che porte tante spine.

E Pasque. ‘Mma s’arrapre lu purtale
e ‘m-piétte sente vattere lu core,
i’ preghe che me lasse nu riale
13 N . s 19 N
stu Gesu Criste ch’e I’etérne amore.

E appéne che lu véde da luntane,
Mari’ se leve ancére lu mantiélle
pe’ corre’ chiu veloce a la funtane

perché ci-a-ta salva’ ‘stu uajjunciélle.
Du’ lacreme a chij’udcchie reluncente
avastene a cagna’ lu fermaménte

Bastano a cambiare. Due lacrime a quegli occhi rilucenti/ mentre aspetta sopra uno
scalino/ la mamma che si stringe tra la gente/ un bimbo che porta tante spine./ E’
Pasqua. Come si riapre il portale (della chiesa)/ e in petto sento battere il cuore,/ io
prego che mi lasci un bel regalo/ questo Gesu Cristo ch’é [’eterno amore./ Ed appe-
na lo vede da lontano,/ Maria si toglie il mantello/ per correre piu veloce alla fonta-
nal perché ci deve salvare questo bambinello./ Due lacrime a quegli occhi rilucenti/
bastano per cambiare il firmamento.
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Diana Cianchetta
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LA RESUSCETE

La palme ‘nghe lu Sante
appese ‘mpacce a mure.
Lu mantile apparecchiate
culme de fiatune,
frettecielle d’ainucce,
ove allessate

e pizze recresciute.

Scarpe e vestarella gnove,

1’ pazzieve

ammonte abballe

pe’ lu straduncille
prufumate

de giunchije e de giaggiuole.

Appecciate a nonne Felippe,
bielle recagnate,

ieve a piede, alla Messe,

a la Nunziate

e

‘mpiazze

a la resuscete.

La Madonne che scappeve
p’abbraccia lu Fije vive,
repeteve lu meracule.

Alla giostre,
gerenne tuorne tuorne



sopre allu cavallucce,

‘mmiezze a tutte chela gente,
vedeve,

cum’a ‘n zuonne,

nonna Marluigge,

tramente che mamme [’accudeve...
Tutta recriate, la senteve suspera:
«Quande me refrische, tu

recacce n’aneme da lu Pruatorie. ..
E Gesu Criste resuscitate

rabbive tutte i muorte...».

La Resurrezione - La palma con il Santo/ appesa al muro./ La tovaglia apparec-
chiata/ colma di fiatoni,/ coratella d'agnellino,/ uova lesse/ e torte lievitate./ Scarpe
e vestitino nuovo,/ io giocavo/ su e giu/ per il vialetto/ profumato/ di giunchiglie e di
giaggioli./ Presa per mano da nonno Filippo,/ vestito a festa,/ andavo a piedi, alla
Messa,/ all'Annunziata/ e/ in piazza/ alla resurrezione./ La Madonna che scappaval
per abbracciare il Figlio vivo,/ ripeteva il miracolo./ Alla giostra,/ girando intorno
intorno/ sopra al cavalluccio,/ in mezzo a tutta quella gente,/ vedevo,/ come in
sogno,/ nonna Maria Luigia,/ mentre mia madre l'accudiva.../ Tutta soddisfatta, la
sentivo sospirare:/ «Quando mi lavi e mi cambi, tu/ salvi un'anima dal Purgatorio.../
E Gesu Cristo risuscitato/ rida la vita a tutti i morti.. ».
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Evandro Gay

I FIATUNCILLE

Quattr’ove chiu tre quarte de farine,

de zucchere nu quarte, nu lievete a bustine
ha da 'mpasta a mestiere nche le mane.
’Ntramente tu prepare lu repiine:

nu quarte de furmagge parmeggiane,

nu quarte tra caciotte e pecurine,

na poche de cannelle e de lemone,

tre rusce d’ove e chill po’ n’'uove sane,
de rum na tazzette, de zucchere tre ette.
Remmischie tutte e fa’ nu *mpaste tuoste.
Stinne la paste e po’ nche nu becchiere
prime, pe’ fa’ tante deschette tunne.
Adduperenne apu nu cucchiarine

mitte a ogne dische na poche de repiine.
I rencappille e po’ nche na furcine
prime 'ntuorne a lu lappe e i seggille.
Hemme quasce fenite: i spennille

de rusce d’ove e po’ leste a lu furne.
Hanne a sta’ na ventine de menute

a fuoche ’n tante forte, ca i-abbruce.

I cacce apu e i lasse a refredda

e quande te 1 magne, che bunta!
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Rosa Giammarco

PASQUA A PETTORANO

Palma benedetta

Che via ’na vota j’'anne
Samme a dece

Se i’ me more st’anne.

Dice zia Memena che cosi recitavano 1 contadini la Domenica
delle Palme quando staccavano una foglia dal ramo di ulivo benedetto
e la mettevano al fuoco per trarne gli auspici. Se al contatto con la
fiamma la foglia “volava”, chi ’aveva gettata nel fuoco sarebbe
sopravvissuto almeno per quell’anno, in caso contrario...

I fedeli portavano e portano in Chiesa per la “benedizione delle
palme” i ramoscelli, che legati con vivaci nastri colorati venivano e
vengono scambiati in segno d’amore, pace, amicizia e devozione tra
amici, parenti € conoscenti.

Una volta anche 1 fidanzati — dice zia Memena — si scambiavano
doni. L'innamorato preparava amorevolmente ju ramajette, ovvero un
mazzo di ramoscelli di ulivo, fiori a stelo lungo, fiocchi e, se ne aveva la
possibilita, confetti colorati e lo portava in chiesa per deporlo ai piedi del-
I’altare. Una volta che ju ramajette era stato benedetto, il giovane lo dona-
va alla fidanzata che ricambiava offrendogli ju peccellate o ciambieje.

Naturalmente prima della Domenica delle Palme ¢ tradizione ora
come allora fare le “pulizie di Pasqua” per ben accogliere la benedizio-
ne del sacerdote alle case e alle famiglie che le abitano. E tutto un
movimento, un lavorio incessante, un prestarsi oggetti e prodotti tra
comari e vicine di casa, un aiutarsi a vicenda nella ripetizione di gesti
semplici con una complicita che unisce e fa superare i motivi di con-
trasto eventualmente accumulati nei rapporti di vicinato.

Il Lunedi dell’ Angelo poi tutta la popolazione andava e va a pas-
sar l’acqua, si reca cio¢ in pellegrinaggio alla chiesetta di Santa
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Margherita, protettrice del paese e delle sue acque, e alla messa fa
seguito la scampagnata, una colazione a base di salame, salsicce, for-
maggi, uova sode e I’immancabile peccellate, di cui zia Memena ci da
la ricetta.

“Per un buon peccellate si prendano 3 uova, zucchero a piacere, 1
bicchiere di strutto o olio di oliva, limone grattugiato, 1 bicchiere di
latte, 1 bustina di lievito o bicarbonato, farina “a occhio” fino a ottene-
re un impasto di buona consistenza. Trasferito il composto nell’apposi-
ta teglia, si ponga al centro un uovo sodo e si cosparga il dolce di sim-
sam (confettini di zucchero colorati)”.

Anche le pupe, balicette e cavallucci appartengono al “cibo della
memoria’: sono dolci pasquali benedetti che si preparano ancora in
casa con la stessa pasta de ju buccellate, donati ai bambini e alle bam-
bine per proteggerli dalle malattie e consumati a colazione la mattina
del giorno di Pasqua.

Insomma le tradizioni legate al periodo pasquale a Pettorano, pur
avendo subito notevoli mutamenti, sopravvivono ancora e, mentre la
Chiesa celebra 1 suoi riti religiost, il popolo tramanda le sue usanze.
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Nicolina D’Orazio

PASQUE A CANZANE

La Pasque, prime, fova assaij sentute:
da la matine fine a tarda notte
dentre a le chese stevene a chemmatte
a prepara le pizze recresciute,

passenne a gliu setacce la farine,
squaccenne 1’ove fresche che’ le strutte,
stennénne la pastelle fina fine

pe’ fa fietune, palomme e bescuotte.

Le vecchiarelle che’ na gran premure
pe’ gli zeppulecre de Gioveddi Sante
sementevene le rane alle scure

anda cresceve de chelore bianche.

Se deve alle da fa’ che’ sale e cite
chi fova chiu assennate e fatiatore
strusceénne le callare e le chettore

le faceva meni ragliucedite.

Nu felare de femmene, cantenne,
che’ le coscene chiene de pignate
iugnevene a I’ap-pete a Ballacquare
pe’ fa’ schiari le rame alla surgente.

Se fereve gliu viente o nevischijeve
’arije addureve gia de primavere
gliu sole je pareve gne na spere

la sere se tegneve de chelore.

Pasqua a Cansano - La Pasqua prima era molto sentita:/ dalla mattina fino a tarda
notte/ dentro le case si era indaffarati/ a preparare le “pizze ricresciute,/ passando al
setaccio la farina/ rompendo le uova fresche con lo strutto/ stendendo la pastella sottile
sottile/ per fare “fiadoni”, colombe e biscotti/ Le donne pin anziane/ con attenzione
devozionale/ seminavano il grano al buio/ dove cresceva di colore bianco./ Si davano da
fare con sale e acetol le donne piu energiche/ strofinando i caldai e i tegami/ li facevano
tornare lucenti./ Una fila di donne, cantando,/ coi canestri pieni di pentole/ si recavano
a piedi a Vallacquara/ per “schiarire il rame” alla sorgente./ Se pure tirava vento o nevi-
schiol I’aria odorava gia di primaveral/ il sole era luminosol/ la sera si tingeva di colori./

69



Gioveddi grasse se magneve buone:
meccherunciglije emmessete a mane,
eccunce che’ gliu suche de castrate,
carre de puorche e saucicce arrustite;

a Carrevale le scustematezze

pe’ la vreogne ‘n ze puove cunta...
dapu le Cenerizije, e I’addijune

le feste cancelleve 1la pper la.

Chi nen vuleve sta’ la sere suoglije
mode e manere faceve pe’ sci:
case pe’ case restregnenne 1’uoglije
pe’ fa’le bene a le Viva Mari.

Sopre le mese o attorre a le vanzette
facevene restrette de sentucce,
zaganelle de carte culerate,

becchere chine d’uoglije e de stuppecce.

Accusci, respunnenne alle ‘reziune,
nnenze alle mamme, le sore e le ziane,
quatrane e giuenotte quele sere
parlevene ‘nnescusce de gli amore.

Chi jeve a cegne o zappeve ‘n campagne
‘n Palemizije remeneve prime

pe’ ij’ alla Messe ‘nzieme a gli cumpegne
e retera la rame de la glive...

pe’ darela alla spose o a gliu cumpare,
pe’ la mette a gliu cape de gliu liette,
pe’ irele a fecca ‘n campagne, ‘n terre,
o alla prete de gliu campesante.

Giovedi grasso si mangiava bene:/ maccheroni ammassati a mano/ conditi col sugo di
castrato/ carne di maiale e salsicce arrosto;/ A Carnevale le sconcezzel per decenza non
st possono raccontare. . / poi le Cenerl, e il digiuno/ cancellava le feste la per la./ Chi non
voleva stare solo di sera/ faceva di tutto per uscire:/ casa per casa raccoglieva ’olio/ per
“fare il bene alle Viva Maria” ./ Sopra le madie o intorno ai ripostigli/ si raccoglievano
i Santini/ piccoli festoni di carta coloratal bicchieri ricolmi di olio con gli stoppini./ Cosi,
rispondendo alle orazioni/ sotto gli occhi di mamme, sorelle e zie/ signorine e giovanot-
ti quelle sere/ parlavano di nascosto d’amore./ Chi andava a (cegne) o lavorare in cam-
pagna/ la Domenica delle Palme tornava prima/ per andare a Messa con gli amici/ a
prendere il rametto di ulivo.. / per darlo alla fidanzata o al compare/ per metterlo in capo
al letto/ per piantarlo in campagna, in terra,/ o a una tomba al cimitero.
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Gioveddi sere, doppe gliu Resarije,
s’attacchevene tutte le campane;
Criste ‘n zeppulecre fove purtate
ammantenne de sete gliu Stensorije:

le chiu belle crepette racamate,
tele tessute gne na muselline,
che gli terénte stevene attaccate
pe’remane fine a Pasqua matine.

Gliu Vennerdi passeve Criste Muorte
che’ la Madonne addulerate accante
— Perdoneje, Marl, pe’ quela sorte
c’ha tuccate a ssu Figlie ti nucente! —

— ’Nghenocchijete, Giua’, vattete ‘'m piette
e tu, Neco’, levete gliu cappieglije

ca’ passe Gese Criste 'nneputente,

la Mamma sé Reggine de gliu Cieglije. —

Sabbete Sante, ccise gli crepitte,
repezzate gli ainucce pe’ gliu suche,
apparicchijate uoglie, vine e pane,
la Vettorije de Criste s’aspetteve...

...e quande quela squille se senteve
e se sciuglieve a feste ogne campane
la bona gente de gliu tiempe antiche
se magneve, cuntente, la frettate.

Giovedi sera, dopo il Rosario,/ si legavano tutte le campane,/ Cristo veniva portato
“in sepolcro”/ e I’Ostensorio ammantato di seta:/ le pin belle coperte ricamate/ tele
tessute come una mussolina/ venivano alzate con dei tiranti/ per restare fino a Pasqua
mattina./ Il Venerdi passava Cristo morto/ con la Madonna addolorata accanto/
— Perdonaci, Maria, per la sorte/ che é toccata al Tuo Figlio innocente!/ —
Inginocchiati, Giovanni, battiti il petto/ e tu, Nicola, togliti il cappello!/ che passa
Gesu Cristo Onnipotente/ e Sua Madre, Regina del Cielo./ Sabato Santo, uccisi i
capretti/ spezzettate le carni degli agnelli per il sugo/ preparati olio, vino e pane/ la
Vittoria di Cristo si aspettava../ ...e quando quello squillo si sentival/ si scioglieva a
festa ogni campana/ la buona gente del tempo antico/ mangiava, contenta, la “fritta-
ta” (di Pasqua).
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LA RACANELLE DE VENNERDI SANTE

La ‘mbrunite caleve pe’ gli viche.
Jelate e voide purteve la sere

na pene grosse come na macére,
sapore amare de nu piante antiche.

Se senteve dentre a stu murtorije
le meserie de gliu tiempe passate
gliu piante de le mamme scunselate
e de tutte gli emure de la storije.

Strascenenne purtevene lempiune,
croce, tenaglie e la crone de spine,
chiuove e martieglije sopre gli cuscine,
giuvene e criature, une ped une.

Gliu suone de temurre e de pijatte
lementeziune e “cante de zetelle”
faceve scarpurl pure le prete...
Criste muorte e la Madonna a lutte

camenevene a nazzecarelle.

Mmiezze a la gente, struscénne mure mure,
na cetelelle se faceve arrete,

stregnénnese na ceste che’ premure.

Jonte pu’ a la case de mammucce,
chiane chiane remmannate la porte
leste caccette 1’ove da la sporte,

pe’ fa’ palomme, pupe e chevegliucce.



Quande forene cotte, uh ch’addore!,
Ormai la Precessione eva rentrate,
steva ‘n solensije tutta la cuntrade
nen se sentéva manche nu remmore.

Sole na racanella all’ampruise
facenne “tricchetracche” pe’ le vije
je recurdette Criste muorte accise
e gliu delore forte de Marije.

La raganella di venerdi santo - Faceva buio per i vicoli./ Gelata e vuota la sera
portaval una pena grossa come un macigno/ sapore amaro di un pianto antico./ Si
avvertiva dentro a questo mortorio/ la miseria del tempo passato/ il pianto delle
mamme sconsolato/ e di tutti gli amori della storia./ Trascinandoli portavano lam-
pioni/ croce, tenaglie e la corona di spine,/ chiodi e martello sopra dei cuscini,/ gio-
vani e bambini, uno per uno./ Il suono dei tamburi e dei piatti/ lamentazioni e
“canto di zitelle”/ facevano emozionare anche le pietre../ Cristo morto e la
Madonna in gramaglie/ camminavano dondolando./ In mezzo alla gente, rasente al
muro/ una bambina arretraval stringendo un cestino con attenzione./ Giunta poi alla
casa della nonna/ piano piano socchiuse la porta/ svelta tiro fuori le uova dalla spor-
tal per fare colombe, pupe e cavallucci./ Quando furono cotti, che profumo!/ Ormai
la Processione era rientrata stava in silenzio tutta la contrada/ non si sentiva neppu-
re un rumore./ Solo una raganella all’ improvviso/ facendo “tric e trac” per le vie/ le
ricordo Cristo morto ucciso/ e il dolore forte di Maria.
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MMATINA DE PASSIONE A SECENERE
TRA JI FUCHE PUREFECHETURE

(Mattino di Passione a Secinaro tra i fuochi purificatori)

Da puche s’¢ abbieta
I’alba de la Passione:

I’aria & allucche de morte.

A la Piazza lla Chiesa

pronda ¢ la prucessione:

la gente sta cundrita;
nnenze a tutte la Croce.
Ju sentire de prete
rozzeca ju sulenzie

a ju dulore d’anema.
E lunghe ju cammine,
preghire a le pusatele
so lacreme a ju core,
ma la salita & tosta

pe ju Colle de Cesa:
ju Calvarie ¢ lundane!
E ’ora sesta, scura

se fa I’onda de ciele.
Na lama de la luce

a ju Colle Calvarie
stacca n’auta Croce.
Atturne pare notte

1 nu pallede cape

pare appise a nu vuite
nchiuvate a nu trave.

Cunzumate: “ora nona’:

s’¢ cumpiute nu rite,

Da poco tempo si é avviata
l’alba della Passione:
I’aria e grido di morte.
Sul sagrato della Chiesa
e pronta la processione:
la gente e contrita;
davanti a tutti la Croce.
1l sentiero di pietre

rotola il silenzio

sul dolore dell’anima.

E lungo il cammino,
preghiere alle stazioni
sono lacrime nel cuore,
ma la salita ¢ dura

sul Colle di Cesa:

il Calvario e lontano!

E l’ora sesta, scura

si fa I’onda del cielo.
Una lama della luce

sul Colle Calvario

stacca un’alta croce.
Intorno sembra notte

ed un pallido capo
sembra appeso su di un vuoto
inchiodato ad una trave.
Consumato: ¢ ’ora nona:
si e compiuto un rito,



ju cunzele ¢ gia pronte.
E mijje chiude j’uicchie
pe nen vede ju cape
nclenéte a dice sci,
perdone a chi nen sa.

S’¢ macchiata de sanghe
I’anema de la gente,

s’e nfettata la méne,

s’¢ perduta la pace,
cuntendezza a ju core.
Nu destine mpazzite
m-mizze a grusse mistere
revestite de ninte

se no de ju suleénzie

de nnenze a tanta morte,
p’auzasse a ju ciele
desegnenne nu vule

de j’uteme cungede

de brivede de vinte.

La prucessione ¢ ferma,
n-se po represenda

dendre a la Chiesa Matre.

La purefecazione

se fa a ju repasse:
s’appicciane ji fuche
che’ la pajja i le frasche,
s’abbruscia ju dulore
ju munne se rapposa
a le mene pulite;

se rarrizza ju cape

i renasce la forza

se rombe ju sulénzie:
se canta ju Perdone

il consolo e gia pronto.

E meglio chiudere gli occhi
per non vedere il capo
inchinato a dire si,
perdono a chi non sa.

Si e macchiata di sangue
[’anima della gente,

si e contaminata la mano,
si e perduta la pace,

la gioia nel cuore.

Un destino impazzito

in un grande mistero
rivestito di niente

se non del silenzio

di fronte a tanta morte,
per sollevarsi al cielo
disegnando un volo
dell’ultimo congedo

di brivido del vento.

La processione ¢ ferma,
non puo ripresentarsi
nella Chiesa Madre.

La purificazione

si compie al ritorno:

si accendono i fuochi
con la paglia e le frasche,
si brucia il dolore

il mondo si posa

sulle mani purificate;

si drizza il capo

e rinasce la forza

si rompe il silenzio:

si canta il perdono
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tra lu calle i ju fume:
“Perdono, mio Dio,

mio Dio, perdono
perdono, mio Dio,
perdono, pieta” .

La Croce chiu nen pesa
a la terra de fiure,

Jju prufume remmiva
gnova vita, albe gnove.
Nen ce stanne chill méne,
nen ce stanne chiu spade
p’avé gnova cuscinza;

i n-cima a le ferite

nu viuline de sole
alluma ji suspire

de j’enne de Passione

pe renuva recurde.

tra il calore ed il fumo:
“Perdono, mio Dio

mio Dio, perdono
perdono, mio Dio,
perdono pieta” .

La Croce piu non pesa
sulla terra dei fiori,

il profumo rivivifica
nuova vita, albe nuove.
Non ci sono piu mani,
non ci sono piu spade
per avere nuova coscienza,
e sulle ferite

un violino di sole
illumina i sospiri

degli anni della Passione
per rinnovare il ricordo.

LA TRIC-TRAC

Tecene le campane, ¢ la Passione.
La tri-trac fa trema ju core,

rozzeca nu laminte pe le vi.

J’Ome s’¢ murte, accise da na croce,
tutte le croce so cuperte a lutte

1 ju dulore & mante de ju munne.

Dialetto di Secinaro

La “tric-trac” - Tacciono le campane, é la Passione./ La “tric-trac” fa tremare il
cuore,/ rotola un lamento per le vie./ L’Uomo é morto, ucciso su una croce,/ tutte le
croci sono coperte a lutto/ ed il dolore é manto del mondo.
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Licia Mampieri

LA SANTA PASQUA A INTRODACQUA

Le Ceneri — Cenerizio, come si chiama al mio paese — ¢ il primo
giorno di Quaresima e gia si annuncia la Santa Pasqua. Da tempo imme-
morabile le Confraternite si preparano per il giorno della Resurrezione.

La Confraternita della Madonna Addolorata si predispone alla
sacra preparazione del catafalco di Cristo Morto nella omonima chie-
sa; la Confraternita della SS. Trinita mette a nuovo le vesti della
Madonna che vela, Maria, vestita di celeste e con una bionda chioma,
che correra il mattino di Pasqua nella piazza del Paese per andare
incontro a Cristo risorto.

La Festivita della Santa Pasqua, per la sacralita religiosa e per la
rappresentazione della Madonna che vela, richiama gli introdacquesi
da tutto il mondo. Ritornano dall’ America, dal Canada, dai paesi e citta
d’Italia, ovunque essi si trovino.

A mezzanotte del giorno di Pasqua si sciolgono le campane annun-
ciando la resurrezione di Gesu, ma la madre & ancora reclina sul pro-
prio dolore e non sa che il suo divino figliuolo ¢ risorto.

Nella domenica di Pasqua, al mattino, la Banda di Introdacqua gira
per le vie del paese suonando marce gioiose ed annuncia la festa.
Nella tarda mattinata si celebra nella chiesa madre della SS. Annunziata
una messa solenne con il Coro Polifonico. Cristo risorto gia & posto
sull’altare maggiore esaltando la vita sulla morte, donando all’'uomo
la resurrezione.

La Madonna con il suo manto nero si trova ancora alla chiesa della
SS. Trinita, mentre i confratelli con il Priore si dedicano alla vestizio-
ne per la processione.

Nella chiesa della Trinita, intanto, si ripete un’asta antichissima:
I’asta per i quattro giovani che porteranno la statua della Madonna. E
un onore, e spesso anche lo scioglimento di un voto, portare almeno
una volta la statua della Madonna. Di recente vi ¢ stato un episodio
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unico, quando quattro fratelli — i fratelli Imperatore — hanno portato la
Madonna di Pasqua. La storia di Introdacqua rivela che il sacro rituale
della Madonna che vela di Introdacqua sia molto piu antico della
Madonna che scappa di Sulmona, in quanto dal libro dei Priori della
Confraternita della SS. Trinita risulta che coincide con la costruzione
della Chiesa di Maria Santissima Annunziata, risalente al 1450.

La celebrazione del rito della S. Pasqua trova il proprio culmine
liturgico e suggestivo nell’incontro tra la Madre e il Cristo risorto. Al ter-
mine della Messa solenne, verso mezzogiorno della domenica di Pasqua,
il Parroco precede la statua del Cristo risorto che viene portato in piazza
in fondo, dinanzi alla farmacia, che una volta era di Don Nunzio. La
Madonna, invece, vestita a lutto con manto nero che le copre la testa,
avanza lentamente dalla Chiesa della SS. Trinita e preceduta dai confra-
telli risale verso Via Garibaldi. Dietro la statua il Priore si tiene pronto a
far si che la Madre di Gesu dal lutto possa riprendere la propria imma-
gine celestiale per la gioia del figlio resuscitato. Intanto la folla dei fede-
li ¢ assiepata lungo Piazza Cavour, lunga e diritta. La banda raccolta e in
silenzio attende di intonare la musica della Resurrezione. Ora la statua
della Madonna & a capo la piazza, innanzi a Cunsulate. E un modo di dire
per indicare il luogo dove una volta c’era la bottega di Consolata.

I portatori fermano la Madonna in lutto. Ad un cenno del Priore,
cominciano lentamente ad avanzare. La tensione ¢ alta tra la gente e vi
¢ un silenzio totale. Ecco, la Madonna accelera perché scorge di lonta-
no il figlio risorto. A quel punto il Priore tira il manto nero e la
Madonna, bellissima con il manto celeste e i capelli biondi, vela verso
il figlio risorto. La gente si commuove, la Banda intona una marcia
vivace e 1 mortaretti sparano per la gioia.

E molto importante che la Madonna vada dritta, che non cada,
altrimenti si preannunciano catastrofi e carestie. Si racconta che la
Madonna cadde allo scoppiare della Prima Guerra Mondiale e venne la
Grande Guerra.

Cadde anche nel 1983 e venne il terremoto.

La toccante cerimonia ancora oggi richiama emigranti, fedeli e turisti.

Tutto il paese vive ancora con passione la partecipazione al sacro
rito della Santa Pasqua.
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Maria Pia Palesse

PASQUA DI RESURREZIONE
(a mia madre)

Sono tornati a fiorire

1 lilla sui cancelli delle ville
lungo il viale

che conduce alla clinica
grigi di nebbia

e di pioggia.

Non cosi

in quel mattino d’aprile
vibrante d’ali

e di profumi.

Ti avrei detto dei lilla

e del suono festoso

delle campane annuncianti
il Cristo Risorto.

Ti avrei detto del cielo
inondato d’azzurro
e di sole.

Tutto questo ti avrei detto
quando il male sconfitto
ti avrebbe reso alla vita.

Percorsi in fretta
I’ultimo tratto del viale.
Salii le scale...

Nella stanza

gelido il silenzio.
Immobile sul tuo viso
il pallore della morte.
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FINALMENTE RITORNA

Crepita sopra I’ombrello la pioggia sottile
lucida guarda bagnata la montagna
sbiancata tra I’azzurro degli alberi appena accennati.
Tirano via le giornate

la quiete accompagna il silenzio
consapevole

e ritorna la primavera

con la pasqua col riso

invitante della gente ubriaca.

Cade incessante 1’acqua del cielo

poi chiama 1’azzurro a confondere il tempo.
E scorre di nuovo tra i petali brillanti

la giornata di una vaga letizia irrisolta.
Abbandona finalmente 1’inverno.



Diana Cianchetta

PARUTE SICCHE

Sotte allu balcone,

lu rame de lu pierzeche
parute sicche

e che papa ‘uleve taija,
scoppe ‘n fiore

e recumenze a parla.

81



PASQUA OGGI

Lina Solimano

SACRE RAPPRESENTAZIONI

Tutto cominciava verso la fine dell'inverno con l'arrivo dei “mis-
sionari”, preti o frati dalla voce possente e spiccate doti drammatiche.
Per alcuni giorni si entrava e usciva dalla chiesa, una specie di corso
accelerato di catechismo.

Per I’occasione straordinaria la chiesa si riempiva anche di uomi-
ni, che la domenica indossavano si 1'abito e il cappello neri e la cami-
cia bianca, ma si radunavano come corvi nei capannelli in piazza, dato
che, se ¢ vero che i contadini credevano in Dio senza ombra di dubbio,
per loro le funzioni religiose restavano sempre € comunque una cosa
da femmine. E nemmeno erano li ad aspettare le mogli, perché quando
queste uscivano di chiesa e si affrettavano a casa per cucinare le
sagnette gia bell'e ammassate sulla spianatoia, 1 mariti si concedevano
un supplemento di conversazione per rincasare a pranzo servito.

Nei giorni della “missione” dunque noi bambini andavamo in chiesa
col genitori e quando sulla porta si separavano, i maschi a sinistra e le
femmine a destra, noi seguivamo le madri. Cosi la nostra infanzia ¢
costellata di prediche apocalittiche che scatenavano la nostra fantasia su
voragini infernali, diavoli con le forche, fiamme inestinguibili, torture
efferate; fantasia pilotata con navigata maestria dalla dialettica tonante del
missionario di turno da quel sacro palcoscenico che ¢ il pulpito. Mi con-
fortava il quadro sulla parete in cui le fiamme lasciavano intravedere dal
busto in su persone nude, che invece che sofferenti e disperate erano com-
poste e oranti, gli occhi rivolti in alto. «Forse il fuoco non fa male dopo
la morte» pensavo, ma mia madre mi tolse ogni illusione: quelle erano le
anime sante del purgatorio che scontavano 1 peccati veniali prima di sali-
re al cielo, niente a che vedere coi dannati veri e propri.

Ma il dramma era solo al primo atto e raggiungeva l'acme quando
il missionario ci rendeva edotti del fatto che peccando non solo com-
promettevamo la nostra beatitudine eterna, ma che erano proprio i
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nostri peccati ad avere inchiodato Gesu alla croce. E seguiva l'elenco
dettagliato dei patimenti di cui eravamo responsabili, dal tradimento,
traduzione di fronte a Pilato, corona di spine, flagellazione, fino a con-
danna, via crucis, chiodi, agonia, lancia nel costato e morte, tra il dolo-
re della madre e gli sputi dei miscredenti. Passion di Mel Gibson ¢ 1'ac-
curata trasposizione cinematografica di quelle prediche, che pero ¢
visivamente troppo esplicita, non lascia spazio all'immaginazione. In
un certo senso ¢ meno terribile.

Ero sopraffatta dall'insieme di atrocita, senso di colpa e ribellione.
Quando la sequela di pelle lacerata, arti bucati, tendini rotti, sangue,
arsura e dileggio diventava insopportabile mi tappavo le orecchie, ser-
ravo gli occhi e ripetevo: tanto poi Tu risorgi, risorgi, risorgi...

La ribellione invece fu un sollievo e una difesa. Considerai che se
Gesu Cristo invece di usare i suoi poteri contro i nemici, come qualun-
que Dio avrebbe fatto, se ne stava Ii a contare i miei peccati e a farsi
straziare, allora lo faceva perché cosi gli piaceva o per farmi dispetto.
«E uno stupido» dissi a mia madre, «si fa crocifiggere invece di farli
morire tutti» e ricevetti un'occhiataccia costernata e un ceffone.

Con la primavera arrivavano i riti della Pasqua. Le anime sante del
purgatorio sparivano sotto un drappo nero insieme a tutti gli altri santi
della chiesa e il parroco ci ripeteva in modo meno spettacolare quanto
avevano detto i missionari. Si allestiva il sepolcro: I'erba scolorita mi
avviliva piu della statua di Cristo morto. Trovavo irresistibili invece le
raganelle che sostituivano le campane “legate”, ma mi indisponeva la
musica sacra che per tre giorni avrebbe sostituito alla radio le canzo-
nette del maestro Angelini. Il paese calava nel lutto: si giocava e ride-
va il meno possibile, non si cantava, non si alzava la voce e si andava
in chiesa continuamente; ogni accenno di capriccio era una martellata
sui chiodi di Gesu. In quell'atmosfera il profumo di spumette, pandi-
spagna e amaretti, che si spandeva per casa al solo aprire un'anta della
credenza, pareva un sacrilegio. I riti si concludevano il venerdi santo
con la piu triste delle processioni.

Il giorno dopo le campane “sciolte” annunciavano con la resurre-
zione di Cristo il libera-tutti. Era I’ora del trionfo, del piu perfido godi-
mento per l'umiliazione dei cattivi. Immaginavo Cristo a mezz'aria nel
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bianco del sudario e l'oro della luce, com'era riprodotto nei santini, e
intorno un'umanita confusa e disperata, in preda ai rimorsi. Poi tutto
si stemperava nell'atmosfera festiva. Correvo a confrontare la mia
“palomba” con tanto di uovo sulla pancia con quelle delle vicine di
casa, e le scarpe e gli abiti nuovi di zecca mi ripagavano di ogni arzi-
gogolo precedente.

Quando da adulta sono venuta ad abitare a Sulmona, mi ha piace-
volmente sorpreso la peculiarita della processione del venerdi santo,
appannaggio dei soli uomini delle confraternite con le loro vesti rosse
e verdi che danno al rito un aspetto quasi festoso, niente a che vedere
con le luttuose processioni della mia infanzia. Il popolo si accalca fuori
dai ranghi in atteggiamento tra il devoto e il mondano — una preghiera
e una chiacchiera — e la processione ¢ piu spettacolo teatrale che rito
liturgico, conservando tutta la potenza emotiva e il fascino di una sacra
rappresentazione d'altri tempi.

La prima volta sono stata ospitata in un balcone in posizione stra-
tegica sul rettilineo del “rientro”, il pit suggestivo e naturalmente il piu
affollato: la gente sta sui marciapiedi, sui gradini di case e chiese, oltre
che a balconi e finestre. In quest'ultima fase 1 confratelli se prima
hanno avuto qualche cedimento per la stanchezza ora si ricompongo-
no dietro la grande croce cremisi e argento, tenendo ciascuno diritto
l'alto lampione processionale coi globi bianchi e i fiori finti. Dal mio
privilegiato punto d'osservazione ho visto la processione spuntare e
man mano avanzare in ordine perfetto ondeggiando compatta nello
“struscio”, che altro non ¢ se non un passo di valzer: il piede destro va
accanto al sinistro e torna a destra, poi il sinistro va accanto al destro e
torna a sinistra. Ha un significato simbolico, mi hanno detto: I'nvomo
impastoiato dal peccato prima della resurrezione di Cristo. Siccome
non c'e confratello che rompa il passo, la processione € un tutt'uno che
ondeggia sincrono come la culla di un neonato. Al passaggio di Cristo
morto e della Madonna — mantello nero intessuto d'oro e spada d'argen-
to conficcata al petto — gli spettatori tacciono e pregano. “Miserere
nobis” cantano le cento voci maschili del coro, e all'incupirsi del canto
nella strettoia del centro storico, a tradimento, la consapevolezza della
condizione umana inumidisce sguardi e volti.
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Anche la mattina di Pasqua ho cercato, con la mia curiosita di fore-
stiera, un punto che mi permettesse di seguire al meglio “la Madonna
che scappa in piazza”: tre apostoli bussano alla porta per convincere
Maria che il figlio ¢ risorto e per ben tre volte essa incredula li respin-
ge, ma gli apostoli insistono e Maria si avvia lenta, nell’abito del lutto.
Vuole la tradizione che solo a meta percorso scorga il figlio in fondo
alla piazza e corra verso di lui, vestita di verde e tra un volo di colom-
be. A correre sono com'e¢ ovvio i portatori, che nei giorni precedenti si
sono allenati duramente, coscienti della propria enorme responsabilita
nei riguardi della Madonna e perché dall'andamento della corsa si trag-
gono gli auspici per tutto 'anno. Gli spettatori nei loro abiti primave-
rili sono co-protagonisti indispensabili, essendo la grande piazza gre-
mita e colorata parte integrante dello spettacolo.

In una Pasqua successiva mi ¢ capitato di arrivare in ritardo e di
trovarmi dietro al muro di gente. Ho appurato che la fantasia dell'in-
fanzia ¢ dura a svanire ascoltando il mormorio della folla, impaziente
quando gli apostoli bussano e deluso per la porta che si richiude, o il
brusio piu alto quando la Madonna esce, brusio nervoso, d'attesa. Di
colpo il silenzio. Sulla piazza un flap flap di mantello, un palpito d'ali,
una rapida scia verde sul mare di teste. Quando l'ondata di sollievo
esala dalla piazza, giurerei di sentire la Madre che mentre accarezza i
lineamenti persi e ritrovati del Figlio sussurra tenera: me ne hai fatti
passare di guai!
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Concettina Falcone

RESURREZIONE

Dice la Bibbia che Noe dopo la delusione per I’andata senza ritor-
no del corvo si affido alla colomba che torno tenendo nel becco un
ramoscello d’ulivo, segno che la terra era riemersa dalle acque. E per-
cio che la colomba, rigorosamente bianca, ¢ diventata simbolo di sal-
vezza e quindi della resurrezione di Cristo, della liberazione delle anime
dal peccato e della pacificazione universale. In una parola della Pasqua.

La resurrezione ¢ un evento che il Libro riporta senza enfasi e che
noi viviamo senza particolari emozioni, stranamente: il Figlio di Dio
che risorge dopo essersi immolato per amore ci aspetteremmo che
scardinasse il male dalle viscere della terra prorompendo in tutta la sua
gloria verso il cielo. E anche ’opinione di Pericle Fazzini, autore della
Resurrezione nella sala Nervi in Vaticano:

Ho pensato di creare il Cristo come se risorgesse dallo scoppio di
questo grande uliveto, luogo di pace delle ultime preghiere. Il Cristo
risorge da questo cratere apertosi dalla bomba nucleare: un’atroce
esplosione, un vortice di violenza ed energia: ulivi divelti, pietre roto-
lanti, terra di fuoco, tempesta formata da nuvole e saette, e un gran
vento che soffia da sinistra verso destra; il Cristo risorge con impeto
e pacatezza insieme per ascendere in cielo.

Fazzini sembra aver colto Cristo a resurrezione non pienamente
avvenuta, quando il corpo si ricompone ma porta ancora tracce di
morte sotto il sudario; un Cristo che nell’impeto degli sconvolgimenti
che accompagnano il suo trionfo ascende direttamente al cielo.

In verita se alla sua morte in croce il cielo si era oscurato, la terra
aveva tremato e il velo del tempio si era spaccato in due, la sua resur-
rezione non provoco fenomeni di rilievo, ciononostante fu cosi perfet-
tamente compiuta, dicono i Vangeli, che Cristo prima della sua ascesa
torno tra i vivi. Torno senza clamore, presso le pie donne o gli aposto-
li; alcuni li incontrd per la via. Le sue piu che visite erano apparizioni,
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ma a tutta prima i discepoli non lo riconobbero, sebbene i suoi linea-
menti fossero inalterati ed egli non fosse uno spirito, visto che sedette
e mangio alla loro tavola, ma ¢ scritto che per convincerli fu costretto
a dire il suo nome e a mostrare le mani bucate. Tommaso dubito piu di
chiunque altro e Cristo condiscendente gli permise di toccare la piaga
del costato perché I’apostolo non sospettasse un trucco da illusionista.
Dopo, una gioia composta: nessuno di loro percorse il paese in lungo
e in largo per gridare ai quattro venti la notizia e provare come i segua-
ci di Cristo fossero nel vero e i suoi nemici nell’errore. All’evento
incommensurabile della resurrezione reagirono da pescatori diffidenti
e pavidi, meschini e privi di slanci quali forse erano stati prima di
incontrare il Maestro, tanto ¢ vero che per farne pescatori di uomini
intervenne lo Spirito Santo.

Ne I Fratelli Karamazov anche Dostoevskij ipotizza un ritorno di
Gesu sulla terra. Ivan racconta ad AléSa la trama di un romanzo che ha
intenzione di scrivere, in cui Cristo ritorna in Spagna, a Siviglia, nel
periodo piu atroce dell’Inquisizione, quando per la gloria di Dio, ogni
giorno nel paese ardevano i roghi.

... E comparso furtivamente, senza farsi sentire ma, fatto strano,
tutti lo riconoscono... Il popolo é irresistibilmente attratto verso di
Lui, lo circonda, gli fa sempre piu ressa intorno, lo segue. Egli passa
silenzioso in mezzo a loro, con un mite sorriso di infinita compassio-
ne. Il sole dell’amore gli arde nel cuore, dai suoi occhi fluiscono i
raggi della Luce, del Sapere e della Forza, ed effondendosi negli uomi-
ni fanno tremare il loro cuore d’amore, in una muta corrispondenza.
Egli tende le braccia, li benedice e dal contatto con Lui, e anche solo
dalle sue vesti, promana una forza risanatrice.

Nel racconto di Ivan il novantenne ieratico Grande Inquisitore, che
ha appena assistito con tutta la sua corte di cavalieri e dame al rogo di
cento eretici, lo riconosce e lo osserva guarire un cieco e ridare vita a
una bambina. Mentre la piccola si solleva dalla bara, il Grande
Inquisitore in persona scende tra la folla — che si apre docile e gli fa ala
— tende il dito e ordina alla guardia di prendere Gesu e imprigionarlo.
Il popolo gia osannante, avvezzo a sottomettersi e a obbedire, dimen-
tica Cristo e si prostra davanti al vecchio prete.
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Di notte I’Inquisitore si reca nella prigione:

«Sei tu? Sei tu?... Ma tu non hai alcun diritto di aggiungere nulla
a quel che gia dicesti una volta». 11 succo del discorso ¢: «Sei stato tu
a delegarci, ora non ci devi infastidire con la tua presenza. Sarebbe
stato meglio per te non tornare, perché domani morirai sul rogo».

Cristo tace, ma I’Inquisitore parla a lungo:

«Tu vuoi andare nel mondo e ci vai a mani vuote, con la promes-
sa di una liberta che gli uomini non possono nemmeno concepire, della
quale hanno paura e terrore, perché nulla é mai stato piu intollerabi-
le della liberta per I’'uomo e per la societa umana».

«lo ti dico che non c’e per [’'uomo preoccupazione piu tormentosa di
quella di trovare qualcuno al quale restituire, al piu presto possibile, quel
dono della liberta che il disgraziato ha avuto al momento di nascere».

L’Inquisitore infatti ¢ il rappresentante autorevole di chi non esita
ad assumersi contro la volonta di Dio la responsabilita dell’altrui liber-
ta, concentrando nelle proprie mani una liberta enorme e spaventosa, e
si giustifica accusando:

«Tu hai scelto tutto quello che... era superiore alla sorte degli
uomini e percio hai agito come se non li amassi affatto. E chi é che ha
agito cosi? Colui che era venuto a dare per loro la sua vita! Invece di
impadronirti della liberta umana, I’hai moltiplicata e hai oppresso per
sempre col peso dei suoi tormenti il regno spirituale dell’'uomo.. .».

[”uomo, afferma I’Inquisitore, ha bisogno di mistero, miracolo e auto-
rita. Il Diavolo lo sa bene e li aveva offerti a Cristo nel deserto, e Cristo li
aveva rifiutati. Era toccato all’Inquisitore e a quelli che 1’avevano prece-
duto correre ai ripari e venire a patti col Diavolo. Quando I’Inquisitore ter-
mina il suo lungo sfogo Cristo lo bacia senza proferire parola. Il vecchio
turbato gli intima di andarsene e di non farsi vedere mai piu.

Questa ¢ la storia concepita da Ivan-Dostoevskij, una specie di
sconsolata presa d’atto dell’incorreggibilita della natura umana, sia dei
potenti che materialmente e ideologicamente opprimono, sia della
massa che sottosta senza reagire legittimando la tesi dell’Inquisitore:
nulla ¢ piu difficile e tormentoso che essere liberi e doversi assumere
di persona la responsabilita del bene e del male.

Per tornare al Vangelo, I’interregno di Gesu tra il termine della sua
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missione umana e il ritorno alla destra del Padre sembra imbarazzare
pit che rallegrare, e non solo apostoli e pie donne. Tutti noi siamo emo-
tivamente coinvolti nella sua nascita o nella sua morte: nascita e morte
sono parte di noi, sperimentate sulla nostra pelle. Ma la resurrezione!

La viviamo come atto di fede vagamente trionfale e come spiraglio
di salvezza nell’aldila, salvezza concessa pil dalla misericordia divina
che perseguita da noi con volonta consapevole. Le nostre anime le sen-
tiamo lontane dall’essere bianche e leggere come colombe.

La viviamo come inquietudine, stupiti che la resurrezione del Figlio
di Dio insieme al sovvertimento delle regole naturali non abbia placato
¢li odi, soffocato le guerre, annullato ingiustizie e sfruttamento, sancito
il definitivo trionfo della Carita. Un fatto soprannaturale unico nel tempo
non ha sciolto quel groviglio di pulsioni contraddittorie che & 1’essere
umano. Forse non ¢ blasfemo affermare con 1’Inquisitore che 1’'uomo
deve mantenersi nei propri limiti. Infatti se a Dio, perfetto, € concesso di
mutare in vivo cido che era morto, a noi imperfetti non ¢ concesso di
diventare perfetti nemmeno dopo il prodigio della sua resurrezione.

Dal momento della nascita in poi noi siamo dead men walking,
“uomini morti che camminano”, e la vita & una sorta di braccio della
morte, un corridoio senza vie di fuga nel quale avanziamo verso la con-
clusione certa imbattendoci non di rado in pene e frustrazioni, a volte
sostenendoci I’un I’altro, pili spesso rabbiosi come i detenuti di un car-
cere sovraffollato, determinati a procacciare a noi e alla nostra prole un
attimo di sopravvivenza in pill con ogni mezzo, anche il pitt disumano,
a scapito del prossimo. Come fa ogni animale sulla terra.

Ma noi animali progrediti cui & toccata in sorte la ragione, per ren-
derci meno dura la fine del percorso e dissuaderci da una plausibile
tendenza all’autodistruzione preventiva, abbiamo sviluppato la scintil-
la della bellezza, dell’arte, dell’amore terreno e dell’*“amore infinito in
cui ogni miseria della vita finalmente si placa” e ne siamo talmente
gratificati che accettiamo di viverla, la nostra vita. Accettazione che di
per sé ci conferisce una statura pari a quella dell’Uomo che nella tra-
gedia greca si confrontava col Fato nonostante I’inevitabile rovina.

Se mai ci capitera di incontrare Cristo, gli diremo: «Signore,
ecce homo».
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Bianca Santilli

90

I’ATTESA

Della sacrale Pasqua
segnato ¢ il mio tempo
dall’acerbo suono
stonato

di lamentevoli legni
sonori.

Struggente ¢ I’attesa
nel silenzio che ascolta.

I fiori della prima vita tremuli

sugli alberi della primavera
si affacciano,

come preparati all’attesa,
e un senso di vento

nella chiarezza del cielo
corre tra 1 legni

dei tormentati ulivi,
come a raccontare

il sogno Tuo divino

nel calice versato

che non volevi

forse.

Sul Golgota salgo,

li solo un piccolo fiore
ho trovato,

da una goccia tinto

del sangue Tuo.

Divino ¢ il silenzio.

Qui il tempo si & fermato
e sazia una luce



I’aria tocca,

le nuvole di pianto
dilata,

immensa,

struggente,

devasta il cielo umido,
e ancora il cielo

e poi I'infinito e
I’infinito ancora,
come un finale

di divina sinfonia
esplode 1’attesa,

e Tu sei.

Fuggono le nuvole
dietro le stelle

povere di luce

nella tua luce.

Tue le mie lacrime
come colombe

nel divino cielo
appaiono,

I’azzurra aria e il sole,
1 fiori e le erbe,
cantano la gioia di essere.
Tutto € saturo.

Stanco lo spirito mio
la speranza invoca

e nessuno lo calpesti,
nessuno gli tolga

la certezza Tua,
perché perdere non puo
1 doni tuoi

lungo la strada breve della vita
e ancora smarrirsi.
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Rarus o Irmazio Glicone

PASQUA DI RESURREZIONE

Risuscitare, tornare a vivere, affrancarsi dalle miserie della vita,
rifiorire, rialzarsi, risollevarsi, un complesso di significati che calzano
al caso cataclismatico di Sulmona e del Centro-Abruzzo in grave tur-
bamento politico e socio-economico.

Per gli ebrei la Pasqua ricorda la liberazione dalla schiavitu
d’Egitto e commemora il passaggio del Mar Rosso; per i cristiani ¢ la
festa della resurrezione di Cristo la cui ricorrenza ¢ mobile in quanto
celebrata nella prima domenica dopo il plenilunio di primavera.

Per 1 Sulmonesi la Pasqua del 2008 dovrebbe coincidere con una
rinascita totale in perfetta sincronia con il turno elettorale amministra-
tivo che cade nella presente primavera. Sara una pasqua rinascimenta-
le, o almeno dovrebbe essere tale, se i torpidi sulmonesi sapranno riap-
propriarsi della loro identita nell’eleggere uomini di comprovata fidu-
cia, non legati ad interessi personali e di bottega ma a quelli della
comunita, esenti da vincoli politici producenti solo vantaggi a citta
concorrenti. E soprattutto capaci di non farsi piu infinocchiare da false
promesse che dopo le elezioni si riveleranno flatus vocis, come avve-
nuto da sempre. Le fregature passate servano di lezione per I’imme-
diato futuro.

Sulmona — con danni estesi all’intero comprensorio — & stata pri-
vata, negli anni del recente passato e fino ad oggi, del timbro postale,
degli uffici Telecom, Enel, Eni, di tutti i presidi militari, delle struttu-
re ferroviarie, quali officine, depositi e scalo merci, con un raccordo
ferroviario con il nucleo industriale costato 12 miliardi di vecchie lire
mai utilizzato e in preda a disfacimento (il ministro delle infrastruttu-
re ne ¢ al corrente?). Aggiungasi la irrefrenabile crisi industriale con
tasso di disoccupazione il piu elevato. Il Consolato Canadese svanito
per indisponibilita di locali comunali assegnati in precedenza; il
Tribunale in bilico; assenza di volonta politica nel problema Provincia.

92



Insomma un letargo avvilente, umiliante, da vero e proprio mortorio,
tanto da costringere le giovani risorse umane a fare fagotto verso citta,
regioni e paesi piu promettenti.

Per propiziare una vera e propria riscossa bisogna coinvolgere le
nuove generazioni e le energie intellettuali della citta e pensionare i
personaggi ormai invecchiati della politica locale, che hanno realizza-
to in negativo quanto lamentato perché impegnati in schermaglie
improduttive solo per acquisire posti e prebende infischiandosene dei
destini collettivi.

In tal senso deve intendersi I’augurio espresso dal tradizionale
Uovo di Pasqua di cioccolato di notevoli dimensioni, che racchiude la
sorpresa di una nutrita Colomba che, volando in alto, risollevi la sorti
di Sulmona e del Centro-Abruzzo.
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Evandro Gay

PACE E PACIFISMI

Col termine pace si intende in genere riferirsi alla situazione con-
traria allo stato di guerra, garantita dal rispetto dell’idea di interdipen-
denza nei rapporti internazionali o, piu generalmente, anche all’inter-
no di uno stesso Stato, dal normale e vantaggioso svolgimento della
vita politica, economica, sociale e culturale. Inoltre, ci si puo intende-
re 1’atto che sanziona la cessazione definitiva di uno stato di guerra,
come nelle espressioni “condizioni di pace” e “chiedere la pace”.

Puo esser anche il simbolo del buon accordo o di concordia di
intenti, come nella frase ““ in famiglia non c’e pin pace” o nell’espres-
sione “lasciare in pace”, riferita ad uno stato di quiete o di agio.

E ancora nel senso di assenza anche momentanea di dolore fisico
o morale, come nelle espressioni “la malattia non gli da pace” o “il
rimorso non gli da pace”, oppure di tranquillita e serenita spirituale
(“pace agli uomini di buona volonta™).

Per I'influsso del linguaggio devoto la parola pace puo esser sim-
bolo di rassegnazione (“mettersi [’anima in pace”) o della morte, quale
promessa di vita migliore (“riposa in pace”). Vale anche per formule
di saluto, di augurio o di commiato (“pace e bene” o “va’in pace™).

Il senso del vocabolo di cui si sta parlando, pero, ci interessa nella
prima sua definizione, vale a dire come svolgimento ordinato, tranquil-
lo e senza tumulti o violenze della vita pubblica e sociale (“pace inter-
na”, “pace sociale”), che nel diritto internazionale ¢ la condizione giu-
ridica normale delle relazioni tra gli Stati. La dottrina giuridica usa
distinguere un “diritto internazionale di pace”, che regola i rapporti
internazionali in periodo di pace, e un “diritto internazionale di guer-
ra”’, che regola 1 suddetti rapporti in periodo di guerra.

Lo stato di pace costituisce un periodo di normalita, mentre quel-
lo di guerra ¢ un periodo eccezionale e temporaneo, che cessa definiti-
vamente con la stipulazione del “trattato di pace”, che, a volte, non
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viene negoziato tra le parti, ma viene predisposto dai vincitori, i quali
impongono ai vinti clausole particolarmente dure. In tal caso esso
viene percepito e definito dai vinti come un “diktar’. E evidente che il
mantenimento dello stato di pace o il suo ristabilimento interessa tutti
i membri della comunita internazionale, siano essi singoli Stati o orga-
nismi internazionali (ad es. I’ONU), che vi si dedicano nell’ambito dei
rispettivi poteri. A tali fini mirano anche i vari movimenti politici o di
pensiero, che si ispirano al “pacifismo”.

Quantunque 1’““ideale”della pace sia antico quanto lo stesso uomo,
che il naturalista Galeno defini come “animal ad pacem et ad bellum
natum”, ¢ significativo osservare come il termine pacifismo, col quale
oggi si designa ogni programma o propaganda di pace del passato e del
presente, in realta abbia trovato la sua diffusione solo nel secolo XIX.

L’invenzione del termine viene attribuita al francese Emile
Arnaud, presidente della “Ligue de la Paix e de la Liberté”, il cui orga-
no ufficiale s’intitolava “Les Etats-Unis d’Europe”, pubblicato tra il
1867 e il 1870. In quel giornale avrebbe fatto la sua comparsa il “paci-
fismo”, non piu concepito come semplice aspirazione sentimentale alla
pace, ma come “ideologia” politica e principio organizzativo.
Considerato sotto questo profilo, il pacifismo rappresenta una novita
nell’evoluzione della coscienza civile dell’Occidente, in quanto esso
non corrisponde pil ad un precetto religioso o filosofico, ma ¢ divenu-
to una insegna di riconoscimento a carattere politico, un pensiero con-
vertito in azione. Rispetto al pacifismo precedente si osservano note-
voli differenze sia dal punto di vista storico sia da quello operativo. Per
quanto riguarda 1’aspetto storico, nel mondo classico I’etica della guer-
ra prevalse sull’etica della pace: ’eroe greco o romano era la personi-
ficazione di virtu soprattutto guerriere, anche se dal suo petto affatica-
to talvolta si levavano invocazioni alla benefica pace.

Vi ¢, tuttavia, un termine di origine greca, irenismo, che sta a signi-
ficare la disposizione dell’animo alla serenita della vita civile, non tur-
bata da conflitti bellici, e che designa lo spirito conciliativo nei rappor-
ti umani di individui e di gruppi. Una insigne testimonianza del valore
attribuito all’atteggiamento irenico si trova in Platone, 1a dove fa nar-
rare a Socrate, nel dialogo Crizia, della mitica Atlantide, governata da
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monarchi stretti tra loro da saldi vincoli federativi, che percid non
potevano muoversi guerra a vicenda e dovevano sottoporre le loro con-
troversie ad una assemblea che si riuniva periodicamente. In questo
caso, pero, si tratta di una condizione mitica della pace e di un’affer-
mazione di valore di carattere individuale ed intellettuale. E sebbene,
secondo una testimonianza di Plutarco nella Vita di Alessandro Magno,
questo eroe della grecita avesse accolto nel suo animo il sogno di
instaurare un ordine di pace in un cosmo politico, in cui tutti gli uvomi-
ni fossero concittadini ed avessero in comune la loro vita “come un
gregge unito sotto la regola di un solo pastore”, anche questo vagheg-
giamento irenico porta i caratteri di una singolare volonta di potenza,
di un finalismo astratto, che sono contrari a quelli del pacifismo poli-
tico, inteso come principio di organizzazione sociale, impegnato nella
soluzione di questioni concrete.

Il sogno di Alessandro sembrd essere in parte realizzato da
Ottaviano Augusto, allorche questi fece chiudere a Roma il tempio di
Giano, che si teneva aperto in tempo di guerra, ed innalzare in Campo
Marzio, sul luogo dedicato al dio della guerra, I’Ara pacis, celebrativa
della pax romana, concepita pur sempre come risultato e assicurazio-
ne di una guerra vittoriosa (“si vis pacem para bellum”).

Non ¢ per questo, perd, meno vero il fatto che la gloria di Roma,
al suo apogeo, sia stata una gloria di pace e che dal suo linguaggio e
dal suo contributo distintivo di civilta (I’idea e I’organizzazione del
diritto come strumento di accordo tra gli uomini), sia derivato fino ai
moderni il motivo fondamentale della pace, come possibilita pratica di
convivenza (secondo I’etimologia stessa di “pacifismo”, che deriva dal
verbo pacisci, stringere un patto).

L’evento del Natale cristiano, poi, si compi senza dubbio nelle
parole “pace in terra agli uomini di buona volonta” e fu in nome della
pace che la Buona Novella si contrappose decisamente alla concezio-
ne pagana della vita: “Beati i miti, perché possederanno la terra....
Beati i pacifici, perché saranno chiamati figli di Dio” (Matteo, V, 4,
9). Tanto la Chiesa Cattolica quanto le Chiese Protestanti hanno, pero,
a certe condizioni o in certe circostanze, giustificato e, persino, prati-
cato 1’uso della guerra, come nel caso delle Crociate.

96



Va notato qui un elemento decisivo di differenziazione tra la voca-
zione cristiana alla pace e 1’ideologia pacifista a noi contemporanea. Il
pacifismo cristiano non ¢ una dottrina politica, riferita cio¢ all’interes-
se collettivo ed esclusivo della comunita giuridicamente ordinata a
Stato, ma ¢ un appello rivolto alle anime; per esso ¢ I’'uomo singolo che
deve assumere per intero sopra di sé la responsabilita delle sue azioni,
per le quali egli sara giudicato dal tribunale di Dio.

Ancora lungo 1 secoli dell’eta moderna, da quando Grozio espone il
diritto della pace nell’opera intitolata De jure belli ac pacis (1625), che
segna una tappa decisiva nella storia del pensiero volto ad indagare le
ragioni e le forme del regime di pace tra i popoli e fino a quando Kant
pubblica il suo progetto Per la pace perpetua (1795), il problema si pre-
senta, per la sua esposizione e le sue prospettive di soluzione come opera
di speculazione solitaria, affidato all’iniziativa singola di sovrani da parte
di progettatori di accordi diplomatici a vasto raggio. E solo con I’avven-
to del XIX secolo che I’ideale della pace si svincola dai termini di volon-
ta individuale, per assumere figura, dapprima incerta e confusa, poi sem-
pre piu precisa e distinta, di un’ideologia che accomuna un gruppo socia-
le e lo caratterizza nella sua azione in senso propriamente politico.

Il pacifismo contemporaneo segna dunque una novita rispetto alle
precedenti forme di aspirazione alla pace. Queste, infatti, possono tutte
esser ricondotte sotto due grandi generi: quello razionalistico e quello
fideistico. Secondo il razionalismo pacifista, il ricorso alla guerra per
dirimere le controversie tra gli Stati sarebbe contrario al retto esercizio
della ragione, donde I’appello a voler evitare la guerra e ad affermare
I’intrinseca bonta o razionalita della pace.

Il secondo genere di pacifismo, quello fideistico, si rivolge, invece, al
mondo dell’emozione religiosa e per esso si puo dire che la “ragione della
pace” si risolva in una “religione della pace®, in una affermazione del
valore etico supremo della pace, intesa come spirito di concordia e frater-
nita tra gli uomini, al di sopra delle divisioni e degli interessi delle comu-
nita statali. Questo tipo di pacifismo ha mostrato nell’esperienza storica
una debolezza fondamentale, che ¢ quella di considerare come principa-
le risorsa per il suo successo le buone intenzioni. Il pacifismo contempo-
raneo ¢ caratterizzato, invece, dal suo atteggiamento schiettamente
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politico, ossia dal ricorso che esso fa al principio dell’azione direttiva
delle volonta, che si esplica in una organizzazione di strutture societarie.
Sorto come movimento di pubblica opinione, esso ha raggiunto per opera
della trasformazione in senso democratico della societa europea il livello
della responsabilita governativa. Con questo si vuol dire che il pacifismo
contemporaneo, nella sua attuale concezione piu evoluta, non coltiva piu
I’illusione di sostituire la guerra con la pace, quasi scavalcando le barrie-
re della natura umana, che & pur partecipe dell’istinto belluino non meno
che dello spirito divino, bensi intende fronteggiare con la volonta e 1’a-
zione pratica della pace la pur sempre incombente e ineliminabile minac-
cia della guerra.

L’opera di promozione della pace puo svolgersi a diversi livelli, da
quello individuale (col riconoscimento della obiezione di coscienza) a
quello sociale (con la proposizione dell’ideologia pacifista nei pro-
grammi d’azione di associazioni politiche), a quello statale (con I’im-
pegno del rispetto della pace, come nell’art.1 della nostra Costituzione
repubblicana), e infine a quello internazionale (con 1’obiettivo di rea-
lizzare la convivenza pacifica tra gli Stati, che si propone I’O.N.U.).

Come data di inizio del nuovo processo storico ancora in corso si
puo assumere il 1815 (Congresso di Vienna), anno in cui si gettano le
basi della politica del “concerto europeo”, inteso a salvaguardare la pace
in Europa. In quello stesso anno sorgeva a New York la prima associa-
zione pacifista, la “New York Peace Society”, fondata da David Low
Dodge. Nello stesso anno a Boston nasceva la “Massachussets Peace
Society”, fondata da Noah Worcester, che pubblico il primo periodico
pacifista, The friend of Peace. Nel 1928 queste associazioni furono riuni-
te nella “American Peace Society”, che influenzo la costituzione di ana-
loghe societa in Gran Bretagna, ove nel 1843, a Londra, fu aperto il
Primo Congresso internazionale della pace. Successivamente il pacifi-
smo politico ebbe rapido sviluppo e al terzo Congresso, tenuto nel 1849
a Parigi, la presidenza fu affidata a Victor Hugo. Un Congresso fu tenu-
to anche a Milano nel 1898, promosso da Ernesto Teodoro Moneta, al
quale fu assegnato poi, nel 1907, il Premio Nobel per la Pace.

Intanto alla meta del secolo era comparsa sulla scena politica una
nuova associazione di carattere internazionalista ed antimilitarista,
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I’“Internazionale dei Lavoratori”, il cui certificato di battesimo venne
fornito dal famoso Manifesto redatto da Karl Marx. Fino alla prima
guerra mondiale il pacifismo fece passi da gigante nell’opinione pub-
blica sia borghese sia proletaria, facendo risuonare due motivi: 1’uno,
quello liberale e riformista, mirante all’incremento del liberismo eco-
nomico, della solidarieta pacifica tra i popoli, della tolleranza politica
e del riconoscimento dei diritti di nazionalita; 1’altro, quello socialista
e rivoluzionario, mirante all’instaurazione di un nuovo assetto econo-
mico e sociale, all’abolizione delle differenze nazionali, alla soluzione
definitiva dei conflitti di classe. E noto come la prima guerra mondia-
le abbia segnato il duro giudizio finale della duplice illusione del paci-
fismo ottocentesco, facendo assistere alla paradossale trasformazione
di predicatori del pacifismo a oltranza in sostenitori accaniti della guer-
ra. Rimasero esenti da tale spirito bellicista quelle istituzioni che tro-
varono riparo al di la di frontiere neutrali, come la Croce Rossa
Internazionale, sorta in Svizzera nel 1864, e come la “Societa
Norvegese della Pace”, grazie ad un cospicuo lascito da parte di
Alberto Nobel, il cui Premio omonimo rappresenta il piu significativo
contributo al successo del movimento pacifista nel XIX secolo.

Con la fine della prima guerra mondiale, poi, si costitui la “Societa
delle Nazioni”, che discusse la possibilita di un disarmo progressivo
degli eserciti. In quegli stessi anni, fuori d’Europa, il pacifismo come
movimento di redenzione politica in sostituzione del ricorso alla vio-
lenza riceveva una sua dottrina ed acquistava una sua pratica sussisten-
za grazie all’opera di Gandhi, mentre si veniva organizzando il movi-
mento degli obiettori di coscienza alla guerra. Il secondo dopoguerra
ha segnato nella storia del pacifismo politico due diversi atteggiamen-
ti: ’'uno, che considera la pace come un fine da raggiungere e ne affi-
da il messaggio all’opera di persuasione individuale e sociale, 1’altro,
che lo ritiene uno strumento di rinnovamento politico, di cui possono
valersi i “partigiani della pace” e che ha trovato la sua celebrazione nel
“premio della pace”, che fu istituito da Stalin.

In verita la pace e la guerra stanno tra loro in un rapporto di conti-
nuita, non meno che di opposizione, giacché non si vive in pace o in
guerra, ma sempre tra la pace e la guerra.
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L’errore dei filosofi, che hanno considerato I’'uomo destinato per
natura al conflitto e alla lotta, consiste, pero, nel giustificare come
forma precipua dell’antagonismo, che caratterizza la vita di relazione
al pari della concordia, quella forma di lotta che ¢ la guerra, ossia I’uso
della violenza e lo spirito di sterminio; mentre la guerra non ¢ che la
forma barbara dell’eterno umano conflitto, cosi come la tirannide non
¢ che la forma barbara della pace sociale, resa coatta e non libera.
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